K. c, t. II

■1. Ihid., p. 292.

:{. Jbifl., p. 292.

^1. M'ne d,; SlJi.i. Dr h, I .illrnihirr. l'ir/. de. la 2^ ùdit., \). 10, et S'<^-13cuvc, ('liiitc(iiil/ri(iti(( et sun 'J^roii pr, il' Icroii, p. 7'i.

entreprend n'ont pas d'autre utilité pour lui que d'aider la France nouvelle à prendre conscience de son originalité.

Si l'horizon de l'art s'est élargi, si d'autres œuvres, venues d'Allemagne ou d'Angleterre, rendent le son d'une âme un peu difîérente, et nous révèlent un aspect encore inconnu de la vie, les Français qui les accueillent ne perdent pas, pour avoir enrichi leur goût, les qualités de leur race et le sentiment de leur valeur propre. La France est comme une personne ; elle s'instruit, se développe, et peut changer de point de vue, suivant les temps, 'mais non pas d'âme; elle reste toujours la même, et ce qu'il faut admirer chez Deschamps, c'est la foi qu'il a dans le génie de son pays. Le romantisme, tel qu'il le conçoit, est un grand acte de confiance.

On répète sans cesse qu'avec le romantisme, l'esprit français renonce à ses traditions, s'abandonne aux influences diverses des littératures européennes.

Il suffit, pour ruiner cette idée, de comparer la pensée que reflète un livre, comme celui de l'Allemagne, de M°^^ de Staël, avec l'état d'esprit de nos romantiques.

Vers 1810, M"^® de Staël, si française de cœur et d'esprit, paraît cependant éblouie par les trésors de poésie et de pensée cjue Schlegel lui découvre en Allemagne. Elle y fait un voyage et en rapporte son livre enthousiaste : les poèmes de Gœthe, les drames de Schiller, la philosophie de Kant lui paraissent, malgré cju'elle en ait, l'emporter sur toutes les œuvres réunies de notre période classique : les Français ont de l'esprit, mais ils n'ont que des idées claires ; la poésie chez eux semble se réduire au sentiment de la forme ; ils n'ont pas l'intuition du mystère et l'inquiétude de la destinée. Ce ne sont que des mondains accomplis, et ce que les Allemands, obscurs peut-être, mais profonds, « ubéreux », poétiques, gagneraient à leur contact, n'est presque rien auprès des bénéfices que retirerait la France frivole, si elle se mettait à leur école.

La partiahté d'un semblable jugement est manifeste. M"^^ de Staël, victime du despotisme impérial, et qu'affligeait la médiocrité générale des œuvres littéraires de son temps, avait bien des raisons d'opposer à la sécheresse de l'école pseudo-classique, à ses principes stériles, à son goût étroit, les idées fécondes, les œuvres pleines de vie d'un Schiller ou d'un Gœthe. Dans tous les cas, l'esprit français se donnait avec elle aux influences de l'Allemagne contemporaine.

rs'ous ne voyons rien de pareil de 1820 à 1830. L'école qui sortit, en Allemagne, de Gœthe et de Schiller, le véritable romantisme allemand, celui de Tieck et de Novalis, profondément germanique,

inéla}>hysique et mystique, est jiour ainsi dire ii^uoré des Français qui renouvellent à cette époque notre littérature. Le romantisme français n'a rien de mystique, et l'on serait la du]>e des a])parences, si on lui attribuait une véritable valeur philosojihicjue ; il est avant tout littéraire et formel ^.

L'es])rit français, avec M"^^ de Staël, en 1810, s'est penché sur l'Allemagne de Goethe et de Schiller, puis s'en est fait aussitôt une image conforme à son goût. La puissance de rêverie que les cœurs portaient en eux-mêmes et que la culture abstraite du xviii^ siècle, sa raison « raisonnante », ses habitudes mondaines avaient trop longtemps refoulée, rentra dans la littérature française, quand la lecture des grands classiques allemands eut ébranlé les imaginations. De ce mouvement M"^^ ([g Staël est en partie la cause ; mais après elle, il se développa pour lui-même, sans subir l'influence des changements profonds et parallèles qui transformaient la littérature allemande à la même époque.

Les Français de 1820 étaient trop ignorants de la langue allemande pour qu'il pût s'établir des rapports sérieux et directs entre les deux ]iays. On ]ieut dire seulement que ce qui contribua à diriger la littérature française, à partir de 1820, vers une voie nouvelle, en l'enrichissant de sève étrangère, c'est un livre français, paru en 1813, sur l'Allemagne classique.

Les influences des littératures, les unes sur les autres, semblent en vérité toujours indirectes, et quand l'une d'entre elles se transforme assez pour qu'on puisse constater une période nouvelle dans son histoire, il se peut qu'elle se soit ainsi modifiée au contact d'une littérature étrangère ; mais quand ce mouvement est durable, il vient toujours de son ])ropre fonds. La vie littéraire d'un peui)le, comme toutes les autres formes de son génie, se mesure à sa jtuissance d'évolution. Tant rju'elle change, elle se manifeste, et les numifestations de la vir s(»iit toujours, en leur fond, intérieures et spontanées.

Que faut-il donc penser des I ijulutl mus (]ui se répandirent en France, ])endant les ])remières années du iloiMantisme ?

Nous ne ])arlons pas des ouvrages comme ceux de Fichât cpii traduit Byron, de Stajifer (pii traduit (jd-lhe; ils font sim])lement

1. Nous allons en (Joiiiht uik- prtMivi; frappaiilc cii coniparaiil la I ra(liiLli(ju <Jo la Cloche, par Kmile Doschamps, avec son modèle. L'iiih rèl pliilosopliiquo du poème de Schiller a échappé an Iraducleiir l'raiiçais.

connaître aux lecteurs français les œuvres de ces grands poètes étrangers ; ce sont des travaux de vulgarisation ; nous parlons des traductions comme celles de Deschamps, qui ont réellement une valeur littéraire, et nous songeons aux œuvres des Latouche, des Léon de Wailly, des Léon Halévy, des Fontaney qui, comme lui, sont despoètes. Leurs auteurs ont tâché d'adapter aux conditions de l'art français, aux règles de sa poétique, aux exigences de son goût, les œuvres étrangères. En 1826, Deschamps commence avec Alfred de Vigny la traduction de Roméo et Juliette. En 1828, dans ses Etudes françaises et étrangères, il ne donne pas seulement une traduction en vers de la Cloche de Schiller, de la Fiancée de Corinthe de Gœthe, il présente encore au public français un é])isode du Romancero espagnol, tiré de la traduction en prose qu'avait publiée Abel Hugo.

Emile Deschamps nous offre dans ses Etudes, comme dans ses adaptations de Shakespeare et du Romancero, un exemple frappant de la liberté que garde un poète romantique dans l'imitation. Il ne croit pas lui-même être aussi original qu'il l'est en réalité'. Et cependant quand on compare l'adaptation française au modèle étranger, on remarque aussitôt des différences essentielles. Ce qu'il s'est appliqué à rendre, c'est la couleur de ses modèles. Il veut mettre en relief le caractère du poème qu'il traduit ; mais ce qu'il en exprime, c'est surtout la vision qu'il en a.

Traduire ainsi exige un effort d'invention perpétuelle. Loin de s'abandonner passivement au charme de la muse étrangère, le traducteur se pose en face de son modèle un peu comme un juge, ici supprime et là transpose ; il fait sans cesse un choix et, dans ce choix,, qui le guide ? Son plaisir personnel ou mieux sa culture, le goût, acquis pai' lui, de son pays et de son temps.

CTTAPITRE VI

I. Les « Etudes françaises et étrangères » (suite). — • Emile Deschamps et Schiller : le poè.me de « la Cloche ». Un romantique français en face du lyrisme philosophique allemand. — II. Emile Deschamps et Gœthe : « La Eiancée de Corinthe » : un romantique français en face de la poésie fantastique et de l'hellénisme gg:théen.

Voyons d'abord Emile Deschamps en face de Schiller et de Gœthe. Nous allons saisir sur le vif comment un romantique français qui se met à l'école de la « ]>hilosophi({ue Allemagne », demeure indépendant dans l'inutulion même et comment un poète ([u'on pourrait accuser d'avoir voulu (> (Germaniser » la France a simplement, suivant la tradition littéraire constante de son pays, c francise » ses modèles ^.

Le choix que fit Emile Deschamps, dans l'œuvre de Schiller, du poème de la Cloche, pour offrir aux lettrés français un modèle du l^Tisme allemand, n'a rien que de très naturel. Aucune oLscuritc dans les idées, tout y est net, clair et de belle forme.

Le symbolisme de ce poème a une valoMir niiiv(;rselle ; la beauté de ses épisodes est simplement humaine, et c'est ce caractère de «généralité dans la représentation de la vie, qui devait séduire un Français de race comme Descham])s.

Mais ce qu'il voulait surtout, c'était faire œuvre d'artiste, rivaliser par la souplesse du rythme et la variété des imat^es avc^c le poète allemand, dans la description réalisti^ d'un travail manuel <'t faire passer en vers français la causri'if d'un inatirc Idndcui- a\'jc des

1. (,r. fhsloiir ilr In jihilusojili ic tilirmnilcle depuis Lrihnilz /iisiin'à llti^rl, par II- liaroii l5arciioii di' l'inlioi-n. . . l'aris, fltiarprMilicr, iS.'id, 2 vol. iti-S". ilii parlicuiicr V Introduction : !),■ rdllituur jihilosojdtiquc. de la l-'nnicr ri de l'Allcmaffne. Yalfur ouropôoiiiii' cl iiioiidialc d'iiii oiivrajçi; (Je ce <^ciiii', ap|)rt''ci('' par EnuTson. Cf. Régis Micliaiid. Mystiqitcs cl réalistes an^lo-.scLVons, d' Emerson à Bernard Shaw. Paris, f'.oliii, 1918, in-U;, p. 'i.

ouvriers ; puis, en traçant une suite de tableaux tour à tour gracieux et terribles des solennités de la \ie auxquelles les divers moments de la fonte de la Cloche correspondent, atteindre et surpasser même Schiller en pittorescjue et en coloris. Telle fut la principale, pour ne pas dire l'unique, préoccupation du traducteur français.

Le caractère social du poème ne l'a guère retenu ; quant à sa valeur proprement philosophique, on peut dire qu'elle lui a entièrement échappé, et ce n'est pas une des moindres preuves de l'originalité des romantiques français qui imitèrent les œuvres allemandes, que leur impuissance à comprendre la disposition d'esprit cjui les a fait naître.

On ne peut vraiment pénétrer dans l'intimité d'un poème de Schiller que si l'on connaît un peu ses idées. 11 était philosophe peutêtre autant cjue poète. C'était dans toute l'acception du mot un intellectuel, et non seulement il a beaucoup réfléchi et écrit sur la théorie des arts et sur la poétique, mais chacun de ses grands poèmes est un moment essentiel d'une méditation plus profonde.

La Cloche est un des chefs-d'œuvre de la deuxième partie de la carrière de Schiller , elle est représentative de son état d'esprit après sa conversion au kantisme ^. On n'y retrouve pas cet enthousiasme «à la Posa » qui avait attaché à l'auteur deDonCarlo'i les jeunes gens de la génération nouvelle. Schiller a traversé la ])éi'iode agitée, violente, qu'on appelle dans la littérature allemande Sturm und Drang. Il a rencontré, à Weimar (1794), Gœthe bien éloigné aussi de l'état d'âme révolutionnaire, qui lui avait dicté les pages enflammées de Werther en 1774. Leur individualisme s'est réconcilié avec la société, et tandis que Schiller subit l'influence de Gœthe devenu classique, il se marie, devient fonctionnaire, et surtout, ce qui est bien plus grave dans la carrière d'un esprit philosophique, il découvre une solution nouvelle au problème de la connaissance et à celui de la vie.

On pourrait dégager de ses premières œuvres une doctrine, où l'on découvrirait déjà tous les linéaments de la métaphysique transcendante, qui allait donner naissance au romantisme allemand. Schiller, par les œuvres de sa jeunesse, est le précurseur de Novalis et de Tieck. Il trouvait la solution du problème fondamental dans l'intuition poétic[ue. Disciple de Rousseau, il aflirmait qu'il y a eu un âge d'or, où l'humanité était en rapport avec la vie intime de la nature, et ce rapport, obscurci et gêné par le développement de la vie sociale,

1. Voir Henri Lichtenbergcr. Poésies lyriques de Gœthe et de Schiller. Paris, Hachette, 1909, in-16, p. 125.

son individualisme exalté prétendait le restituer danspre aésut. première ^. Les arts, et particulièrement la poésie, produisaient selon lui cet effet merveilleux, non seulement de dégager l'individu de la servitude sociale, mais de libérer le moi des phénomènes disparates €t de résoudre les antinomies que les progrès de la pensée ont instituées au sein de la nature humaine.

Seule, la poésie est capable de révéler Tunité de ce moivde que l'intelligence perçoit nécessairement sous la catégorie du multij)le. La poésie vaut mieux que la science, car l'une ne jteut comprendre que le relatif, tandis que l'autre atteint l'absolu, et c'est dans l'extase, où l'àme est plongée par l'intuition poétique, qu'elle sent qu'elle est identique à l'univers. Une telle doctrine n'avait plus qu'à se revêtir du langage transcendant de la métaphysique de Fichte ])our devenir la philosophie môme du romantisme allemand, intuitionniste et mystique. Ceux qui appelleront, comme Xovalis, la faculté par excellence de l'esprit, non plus la raison (Verniuift), mais le sentiment (Gemiith) et reconnaîtront l'àme même de la nature dans le génie et dans la poésie, s'étaient dé('larés d'instinct les disciples de Schiller. Schiller le premier, avait idéalisé la chimère de Rousseau, il avait commencé par chanter le retour de l'âge d'or. « La source de jeunesse n'est pas un conte, disait-il, elle coule réellement et elle coule toujours. Où donc, me demandez-vous ? Dans la poésie ^. »

Mais à ré])oque où Schiller écrivait ses vers, en 1797, le charme allait se ronqire ; il était sur le point de sortir du songe idéaliste ; il n'avait déjà ]»lus dans la poésie la foi exaltée de sa jeunesse ; il Irouvalt (pTil élait ]»lus sage d'essayer de comprendre les dures conditions de l'existenLC «pie de chercher à leur écha])per en les niant, La ])oésie lui restait chère, mais elle ne se substituait ])lus au monde réel comme un monde; idéal, encliauté, (jui serait, ])our r('S])rit ca])able d'en jouir, une aul i(i|i;iti(iu di; la wa divine et la révélation des réalités éternelles.

La poésie lui paraissait dès lors, dans sa nouvelle conception pessiiiiislc (l(;s choses, une illusion eomme la science elle-même et comme h; bonbeur, mais uii<; illusion salulaiic, la seule même qui fût ca])able de consoler un ]»eu les hommes et d(; les aider à supjiorter la destinée.

Ainsi, landis qnil a\ait cncmiragé autrefois les ])lus téméraires avcnliires de l'esprit, Schiller, mûri par la ^"ic■, instruit |»ar les s{»ec-

1. C'fst dans cette lulle coiilrn IfS condilinns (lime sociclé mauvaise, corrompue ou vulgaire que s'épuispiil les liéros onlliousiastcs <le ses premiers drames : Les Jiri'^ands, la Conjuration de Fiesque, Intrigue et Amour.

2. .Scliillcr. I^cs Quatre à'j,rs du niondr. Trjid. .Jord.m, p. 207.

tacles des événements qui bouleversaient l'Europe de son temps, et surtout tourmenté par un besoin croissant de certitude, en venait à se défier de la métaphysique, à s'attacher davantage aux leçons directes de l'expérience.

« Mon cœur est en quête d'une philosophie, écrivait -il à son ami Kœrner, et la fantaisie y a subrepticement substitué ses rêveries. J'explore les lois des esprits, et je m'exalte à des hauteurs infinies, mais j'oublie de démontrer que tout cela existe réellement. Un audacieux coup de main du matérialisme jette à bas toute ma création ^. »

C'était précisément une attaque de ce genre, bien que ne venant pas du matérialisme, que la critique de Kant venait de diriger contre la métaphysique. Rebelle au dogmatisme étroit de l'esthétique et de la morale de Kant, et même adversaire déclaré de ce parti-pris du philosophe contre la sensibilité, qu'il considérait au contraire comme une éminente qualité de l'âme humaine, le poète néanmoins adopta entièrement le kantisme comme solution du problème de la connaissance ^.

Qu'importe à l'homme que l'absolu existe ? il ne peut le connaître. Malheur même au téméraire qui veut savoir le sens de ce mot : la vérité. L'image de Sais doit rester voilée ^. Celui qui touche au voile sacré est frappé de mort. L'homme n'est pas né pour pénétrer l'énigme du sort. L'abîme où se perd l'esprit du philosophe est insondable. C'est la leçon qui se dégage du Plongeur * et de tant d'autres poèmes de Schiller. La notion que nous avons de l'univers est une construction de notre esprit qui ne peut pas sortir de lui-même. Penser c'est conditionner. Le relatif est la loi de toute connaissance, la vérité absolue est une illusion semblable à celle du bonheur. La souffrance est la loi de toute existence. L'élan de tous nos désirs aboutit à la déception ; ainsi l'effort de la pensée pour se dépasser elle-même la force à retomber plus lourdement sur soi, et la ramène à cette vision triste d'une ignorance qui se connaît comme telle.

Cette considération pessimiste des conditions de la pensée et de l'action, aboutit chez Scliiller comme chez Ivant à l'exaltation de la volonté.

1. Cité par Spenlé. Schiller et Noi>alis, dans Eludes sur Schiller. Alcan, 1905, in-80, p. 106.

2. Henri Lichtenberger. Poésies lyriques de Gœlhe et Schiller, p. 122 et sq.