Ibidem, infra

3. Pnésies. ]-^(iition <\c 1811, p. I.'l."» : A Alesandre Soumet. — Sur Soumet, cf. Lcfèvre-Dtumier, l<s Célébrités françaises. Ibid. p. 417-437.

LA VEl.NE VOLTAIRIENNE DU ROMANTISME FRANÇAIS 87

l'ancienne société, un art plein de charmes et de secrets que la conversation poussée à ce degré entre gens d'éducation libérale. Bien entendu, les femmes tenaient le dé... Philosophie, poésie, beaux-arts, anecdotes, histoires, souvenirs, on mettait tout en œuvre, après avoir tout réduit aux proportions d'une soirée... Le seul rôle à jouer était celui d'homme bien élevé ^. »

Emile Deschamps, en rapportant les c[ualités (jui convenaient, suivant son père, à l'homme de bonne compagnie, se définit ainsi lui-même, tel qu'il apparaît au milieu de la génération romantique, point du tout homme de lettres, mais simplement un galant liomme et un homme de goût.

On lui a fréquemment reproché d'avoir dissipé son Laleiit ^ eu mille œuvres de circonstances, petites pièces fugitives que son amabilité ne savait pas refuser. Mais c'est chez lui un trait de caractère que le désir de plaire. Sa sociabilité rapi)arente à M'"^ de Staël ainsi qu'à Voltaire. Il jouissait comme eux de la compagnie des ^ens distingués qu'il aimait et n'était même en possession de toutes les ressources de son esprit que quand il causait avec eux.

Il y a des gens qui naissent amateurs au meilleur sens du mot. Toute espèce d'application ne leur convient pas, et c'est assurément une infériorité réelle. De telles natures, fussent -elles remarquablement douées, ne produisent jamais ce qu'on attend d'elles 3, On comprend que la vie d'un homme de ce genre soit plus intéressante encore que ses œuvres. Son talent d'écrivain ])roduit un peu l'efTct d'un ruisseau qui se perd dans le sable : il ne tient pas les promesses de ses brillants débuts ; mais le causeur ne cessa pas d'éblouir et de charmer.

11 avait pour cette catégorie d'esprits que Voltaire a]>]»elle les « connaisseurs », une sorte de prédilection, et c'était un des liens qui l'unissaient encore à l'ancienne société. « Presque tout le monde, dit-il en songeant à elle, parlait et ])arlait bien des œuvres et des questions littéraires, ]»arcc <|u'il y avait aioi-s un grand iKunltrc de connaisseursamateurs *, et maintenant il n'y a |»lus de connaisscuis (pie les hommes de l'art qui sont envieux et systémalicpies ^. )> I.'aimablr et doux naturel d'Emile Deschamps s'échimlliiil qmhimfnis contrcî la méchanceté }»roverbiale des auteurs ; liii-mrinc axaiL des nerfs, bien (|ii il eût