Ibid., V, p
« ROJIÉO ET JULIETTE » 155
qu'elle a dit. Mais aussitôt elle s'écrie : « Tant pis pour la bienséance ; m'aimes-tu ^ ? »
Ce cri de passion n'est point permis à l'héroïne française. Elle dit avec une solennité toute classique :
Sans ce i'oile des nuits qui couvre mon visage, Tu verrais se baisser mes yeux, mon, bien-aimé, Et rougir la pudeur sur mon front enflammé ; Car tu m'as entendu révéler un mystère Dont je croyais la nuit seule dépositaire. Je voudrais bien pouvoir reprendre mes aveux j Roméo, parle, parle ; est-ce que tu le veux ?
La Juliette de Shakespeare disait naïvement : « En vérité, je suis trop passionnée ^, » et surtout elle avouait cette crainte : a Tu pourrais en conclure que ma conduite est légère. » — Cette supposition paraissait offensante au traducteur français qui l'a remplacée par un trait conventionnel de psychologie amoureuse :
Vraiment, beau Montagu, vraiment je suis trop tendre ! Les promesses d'aimer doivent se faire attendre !...
Nous sommes loin de la simplicité de l'héroïne anglaise. Ce n'est pas elle qui aurait su trouver des maximes générales dans le goût français :
Un peu d'amour sans doute est facile à cacher.
Sous de feintes froideurs les dames de Vérone Cachent un peu d'amour qu'un grand art environne ^.
Elle est bien trop troublée pour aiguiser ainsi une épigramme. Il n'y a pas jusqu'à la délicate antithèse de la fin du couplet :
Tu vois mon cœur, pardonne, et ne va pas juger Que, pour être si faible, il deviendra léger,
qui ne dénote un art différent de peindre les passions humaines : une analyse fine, appliquée, rationnelle, substituée à la brusque et violente synthèse imaginative de Shakespeare.
Si l'on veut apprécier dans Shakespeare l'individualité profonde du caractère de Roméo, il faut se reporter au l^'" acte. Il n'a point encore vu Juliette, et ne connaît de l'amour que ces beaux désirs douloureux qui tourmentent l'âme humaine à l'âge de la puberté. — C'est après la bagarre qui a ensanglanté les rues de Vérone. Son père et sa mère causent avec son intime ami Benvolio. Le jeune homme