Préface de Cronnvell. Édition J. Iletzel, p

Pour essayer de rendre un pareil style, nous n'avons point choisi cette langue courtisanesque dont parle Courier, et qui serait déplacée même dans une traduction de Virgile. La manière d'Alighieri a quelque chose d'arrêté, de précis, qui rappelle les figures découpées sur un fond d'or de ce Giovanni de Fiesole, qui semble le peintre du Paradis, comme Michel-Ange est celui de l'Enfer. Locutions dantesques, répétitions de formes, expressions latines, nous avons tout reproduit scrupuleusement ^.

L'audace d'Antoni dépassa ses forces ; il n'égala pas Dante, mais il se créa un style et le travail en valait la peine.

Il dut à l'effort d'intuition dont il fit preuve cette phrase nerveuse et concise, nuancée discrètemei t d'images, point musicale, marquée d'un accent sententieux, qui descend jusqu'au prosaïsme, et atteint, non sans affectation parfois, à la naïveté du génie qu'il adorait.

La physionomie d'Antoni Deschamps, comme son style, avait aux yeux de ceux qui l'approchaient, quelque chose de dantesque.

Ce grave Antoni, écrit Victor Pavie, ce grave Antoni, aux yeux noirs, au teint mat et olivâtre, au nez cartilagineux, vêtu de bronze, avait le masque du maître dont il baisait religieusement les pas.

Ce masque, hélas ! ce n'était pas vraiment l'esprit poétique qui en avait modelé les traits ; il était l'œuvre de la souffrance intime et d'un mal tout physique, qui fut le cruel génie inspirateur du pauvre Antoni Deschamps.

Pavie nous rapporte qu'il portait en lui

le germe de deux manies qui devaient se prononcer et s'invétérer avec le temps jusqu'à la folie. Il serrait légèrement les paupières sur ses yeux avec un mouvement de crispation nerveuse et se tirait les cils de manière à causer les plus douloureux agacements à ses amis.

L'élément morbide de son tempérament ne lui ouvrit pas les régions du mysticisme transcendant, où se meut la philosophie dantesque, mais il ne l'inclina pas non plus au singulier dédoublement de la personnalité, qui caractérise la folie lucide de Gérard de Nerval. Ce monde étrange et charmant où s'enfuyait l'imagination de l'amant d'Aurélie, quand elle avait brisé les liens du monde réel, ne semble point connu d'Antoni Deschamps. Sa poésie, comme l'a bien vu Henri Blaze, demeure toujours terrestre, humaine ; elle est, si l'on peut dire, d'ordre pratique. Quand elle renonce à la satire, qui est une de ses formes familières, elle ne dépasse point la parabole. Peu mystique, elle est encore moins mythique, et se perd le plus souvent dans le commentaire de ce qu'on appelle Vactualité.

1. La Divine Comédie... Paris, Gosselin, Canel, 1829, in-8°, Préface, p. lxiii. Cf. V. Pavie. Œuvres choisies. Paris, Perrin, 1887, t. II, p. 149.