Ibidem

aussitôt que parut le Voyage sentimental, était fort lu au début du xix^ siècle. Les Romantiques l'ont beaucoup apprécié. Balzac le cite souvent, Vignyneledédaignait pas; il est évident qu'Emile Deschamps l'imita. Sterne avait reçu de la nature, avec les dons plus précieux de l'observation et du style, cet esprit de la conversation, qui tenait lieu de noblesse et de fortune, dans les salons de l'Ancien Régime. Il écrivait vraiment comme on cause, et ce qui fait le défaut essentiel de Tristram Shandy, ce génial et informe roman, fait la grâce des courtes et charmantes narrations, dont se compose son Voyage en France; on ne peut pas dire qu'il manque de composition, il n'en a pas, c'est bien plus simple ; il va et vient, comme vont et viennent^ les idées et les pas de deux amis qui causent en se promenant. On aborde à Calais, on lie connaissance avec de charmants inconnus, on court la poste sur les routes de France, on arrive à Paris, et ce ne sont jamais les affaires les plus importantes de l'Etat qu'on vous raconte. Sterne est un amateur du petit fait qui n'a l'air de rien ; il bavarde avec le perruquier hâbleur ; il reste des heures auprès d'une jolie gantière, dont il garde, en causant, la main dans sa main. Il flâne dans les rues, et, s'il entre au théâtre, observe les spectateurs bien plus que le spectacle ; il cause volontiers avec son domestique, dont il ne néglige aucune réflexion, et prétend que ces menues observations sont des marques beaucoup plus significatives des caractères nationaux que l'étude des institutions et des grandes affaires de l'Etat, où il n'y a ordinairement que les grands qui agissent.

Il va sans dire que les meilleures pages de Sterne, celles que le démon de la fantaisie lui inspire, sont inimitables. On n'oublie plus les silhouettes qu'il dessina d'un crayon si fin : la jolie inconnue de la diligence, le pauvre moine franciscain qu'il avait d'abord si mal accueilh, le spirituel La Fleur, le barbier, la gantière, et ces digressions sur les différents types de voyageurs, ces croquis des paysages du Bourbonnais, des rues de Paris, des salons de Versailles, où l'on fait antichambre avant d'être reçu par le comte de B. pour obtenir un passeport, tout cela vit encore et charme le lecteur en dépit de la différence des mœurs et de l'éloignement des temps.

On ne peut s'étonner que Deschamps ait essayé de pénétrer, en lisant Sterne, le secret par excellence du conteur, qui est vraiment de faire quelque chose de rien. Bien entendu, Deschamps ne possède pas cette acuité du regard, qui d'un détail observé fait un monde. — La sensation directe d'un trait de caractère, d'une grâce ou d'une difformité morale, est presque toujours le point de départ chez Sterne. On n'a jamais au contraire, quand on lit une page où Deschamps

imite manifestement sa manière, une impression aussi intense de la réalité qu'il a sous les yeux. — Voici, par exemple, Une journée en diligence •*■, Appartements à louer ^, Un manuscrit en voyage ^. Deschamps, dans ces trois contes, est bien loin, comme son modèle, de négliger les procédés classiques de la composition. Le souci de la forme l'emporte chez lui sur l'intérêt du fond, et cet air d'insouciance, qui n'est qu'un naturel abandon du grand conteur à son intarissable verve, est artifice chez Deschamps. 11 sait fort bien, quand il commence Un manuscrit en voyage, qu'il réservera pour la fin la dissertation de critique littéraire et s'il y fait allusion au cours de son voyage à travers la France, c'est pour se ménager d'intéressantes digressions. Ce récit n'est pas sans agrément : il est surtout fort bien composé. Nous traversons d'abord les belles villes du Centre, témoins illustres de la vieille civilisation française, puis les sites imposants de l'Auvergne et du Dauphiné, où les beautés de la nature fournissent un heureux contraste avec les œuvres de la société. C'est ainsi qu'en sortant de Paris, Sterne s'attardait aux délices champêtres du Bourbonnais.

Deschamps, pour introduire encore plus de variété dans son récit, célèbre l'hospitalité qu'il reçoit dans les châteaux de ses amis et surtout développe, avec une émotion sincère — quand il s'arrête à Bourges, la ville où il est né — le thème romantique de ses souvenirs d'enfance. Tout ceci nous éloigne de Sterne et l'on sent que ces pages ont été écrites bien des années après le Voyage sentimental. Ce qui nous paraît d'une imitation plus directe, c'est Une journée en dili' gence. ; mais qu'il y a loin du naturel exquis de l'aventure de Calais, à la rencontre habilement ménagée par Deschamps en diligence !

Emile Deschamps dit, après Sterne, le charme du voyage, qui est l'imprévu perpétuel et la sensation de l'inconnu. Dans cette diligence, « personne ne sait rien de personne * ». On est parti à la tombée du jour, et comme on ne se voit pas entre voisins, « l'imagination achève les figures que l'on ne fait qu'entrevoir ; elle peuple les coussins de fantômes ^ ». La réalité, plus nettement perçue tout à l'heure, lui réserve plusieurs mécomptes. Il s'en affligerait, s'il n'avait aperçu enfin une jolie voisine.