LE POÈTE ÉLÉGIAQUE

recomposer une sorte de roman d'amour, qui paraît bien n'avoir pas été seulement jeu d'imagination et de littérature, mais s'être réellement déroulé avec les alternatives coutumières de joies courtes et de longues peines, de rêves et de déceptions, entre une charmante femme coupable d'ailleurs simplement d'imprudence, de coquetterie, et l'aimable poète, profondément sensible, moins mobile et léger que sa réputation.

Il s'agit là de l'étude des sentiments d'un poète élégiaque, tel que ses élégies amoureuses, commentées à l'aide de ses autres œuvres, nous le révèlent... Sommes-nous en préserice du thème éternel de l'Elégie depuis Catulle et Properce jusqu'à Millevoye et seulement traduit en langage romantique par Emile Deschamps ? N'est-il pas plus juste d'admettre que ce qu'il y a dans ces vers de pénétrant et senti, sort, comme il arrive souvent aussi, d'un cœur amoureux ? C'est une question que nous sommes obligés d'examiner.

M. Lange conjecture ceci : Emile Deschamps, avant son mariage, aurait aimé une jeime fille d'une naissance ou d'une fortune sans doute supérieure à la sienne, et elle aurait répondu à sa tendresse. Mais les parents de la jeune fille étaient opposés à cette union, et la situation brillante d'un rival plus favorisé aurait entraîné h choix de l'inconstante. Elle aurait épousé le rival et blessé pour toujours le cœur du poète. Ils se seraient revus ; ils se seraient même rencontrés plus tard au château de Chassaigne, chez ces amis d'Auvergne, les De Croze, dont Emile Deschamps parle si souvent dans ses œuvres, dans sa correspondance, et cette rencontre, le trouble ressenti par le poète expliqueraient l'énigmatique histoire que, dans le Retour à Paris \ le poète raconte à la petite Louise De Croze, pour la mettre en garde contre la coquetterie, contre la tentation qu'elle pourrait avoir un jour, quand elle sera une belle jeune fille, de mésuser de sa beauté :

C'est ainsi que l'on brise un homme, et qu'un chagrin, Quand ses jours pâlissants commencent à décroître, Le pousse à la folie, au crime ou vers le cloître.

Et le poète laisse entendre ce qu'il a souffert,

Et quel homme aima plus une femme ! C'était Un amour frais, brûlant, qui souffre et qui se tait.

Or cet amour fut écouté :

1. Œuin-es complètes, t. I, p. 174. et Poésies d'Emile Deschamps, édition 1841, p. 126.

Comment ! c'est vous ! c'est moi ! là, tous deux, loin des autres ! Ces deux mains dans mes mains sont-elles bien les vôtres ? Vous tremblez ?...

Mais l'émotion passa et les promesses s'envolèrent :

Et la première fois qu'il revit sa fidèle,

Un étranger marchait d'un certain pas vers elle.

Le poète dévora son chagrin et

se mourant tout bas.

Fort gai d'ailleurs afin de n'égayer personne, Il jeta trois dés, puis...

Il n'en dit pas plus long à sa jeune confidente, et dans la deuxième partie du poème, nous le retrouvons à Paris, « noire cité », « Gomorrhe» ou «Babylone» moderne, mais qu'il appelle «gouffre sauveur», « grand foyer où le cœur s'étourdit ». Seul Asmodée peut le guérir, s'il veut d'un homme qui se livre à lui :

Viens, démon, tu seras le plus fêté des anges Si, parmi ces tableaux, ces mystères étranges, Je puis, sous la magie où tu vas me tenir. De moi-même un instant perdre le souvenir.

Tel est ce Retour à Paris, dont M. Lange dit lui-même, qu'il est « le plus frénétique », le plus « volcanique » des poèmes de Deschamps, et tout à fait dans le goût de 1830, et il ajoute : « Je sais bien qu'à cause de cela il faut se défier un peu » ^.

Cependant cette défiance nous entraînera-t-elle à penser que « tout est littérature » dans le Retour à Paris ? Nous sommes frappés, comme M. Lange, par l'accent de « ces effusions passionnées », de « ces cris de désespoir », qui remplissent les élégies d'Emile Deschamps ^. Mais ce qui nous persuaderait de la sincérité du poète, c'est l'interprétation judicieuse que donne M. Lange d'un passage d'une lettre de Deschamps à Alfred de Vigny, relative à la publication du Retour à Paris, dans la Revue des Deux- M ondes. Deschamps insiste « pour obtenir de Vigny un article et une annonce dans cette Revue » ; mais « il ne s'en tient pas là », ajoute notre critique ^.

Voici, cher Alfred, tout mon Retour à Paris, par demi-feuilles, de manière que les citations pourront être coupées très facilement pour les joindre à votre annonce amicale, sans qu'il soit besoin de les recopier...