L’N CAPIUCB DE GRANDE DAME
La comtesse accepta cette offre de la religieuse, et toutes deux se dirigèrent vers le premier étage.
Lit, sans s’ètre communiqué leur pensée, de la parole ou du geste, elles so mirent en prières.
On n’entendait dans la chambre de la mourante aucun des bruits étranges et sinistres qui étaient arrivés aux oreilles de la comtesse, lorsqu’elle s'était arrêtéo pour la première fois dans cette pièce.
Plus d’une heure s'écoula encore.
Minuit sonna à l'horloge de l'hospice, puis à l’église de Saint-Philippe-du-Boule et à quelques établissements du voisinage.
EnOn l’aumônier sortit de la chambre de la mou-
rante.
Au bruit qu’il avait fait en ouvrant la porte, madame de Montgazon et la religieuse se levèrent et allèrent à lui.
U était d'une effrayante p&leur, et son visage gardait los traces visibles du passage des émotions terribles qui en avaient troublé la sérénité habituelle.
11 arrêta un regard respectueux et attendri sur la comtesse qui se tenait silencieuse et immobile devant lui, et dit en levant les yeux au ciel :
— Ab! madame, quelle grande et magnifique chose quo la religion, et quelle puissance que la foi !
— Cette pauvre femme s’est donc réconciliée avec Dieu? J’espérais bien que vous auriez cotto consolation, monsieur l’abbé.
— Elle a été admirable de courage et do piété ! Allez la voir, madame : vous ne la reconnaîtrez pas, tant Dieu l’a changée.
— Croyoz-vous que ma présence ne la troublera pas?
— Au contraire, c’est votre absence qui ia troublerait, car elle vous attend, madame, bien que los pensées du ciel seules l'occupent... D'ailleurs Dieu vous doit ce consolant spectacle qui est bien moins mon ouvrage quo lo vôtre.
— 11 n’est quo lo sien, monsieur l’abbé, — répondit humblement la comtesse en se dirigeant vers la porte. — Vous reverrai-je encore, monsieur l'abbé?
-Tout à l’heure, madame; Je dois apporter les derniers sacrements & cette chère &me que la fui a purifiée.
Et il s’éloigna, suivi de la religieuse, dont 11 avait besoin a la chapelle do l’hospice j alors Blanche entra dans la chambre qu'ello avait quittée une heuro auparavant.
A peine ci t-clle fait quelques pas dans la direction du lit, placé en face do la porte, qu’ello s’arrêta involontairement, émue et frappée du changement qui s’était opéré daus la malade depuis 6on départ.
et dont l’avertissement du prêtre ne lui avait donné qu’une idée très-imparfaite.
Marie n'était pas changée dans l’acception rigoureuse du mot, elle était véritablement transfigurée.
Non-seulement scs traits n’étaient pas contractés, et il n’y avait plus rien de sinistre dans son regard, mais encore l’expression de son visage était calme jusqu'à fa majesté, et on eût dit au rayonnement séraphique do sos youx levés vers le ciel, qu’ils n'étaient jamais descendus vers la terre pour y chercher d’autres spectacles.
— Mon Dieu, que vous êtes bon ! — murmura la comtesse avec un grand et sincère élan de cceur.
Ces paroles attirèrent l’attention do Marie, bien qu’elles fussent en quelque sorte comme un écho de sa pensée; son regard s'abaissa sur Blanche avec une expression de douceur, de tendresse et de reconnaissance vraiment céleste : ils semblaient lai dire d'approcher ot la remercier d’être venue.
Quand la comtesse fut auprès du lit, ce fut la mouranto qui lui lendit les mains la première sans la moindre hésitation ; elle so sentait si prèsdeDieu qu’elle no songeait plus même à être humble.
Puis elle présenta son front, tout lumineux do foi, d’espérance et do pieuse extase, à Blanche, en lui disant :
— Donnez-moi le baiser do paix... C’est Marie qui vous le demande au nom de celui que vous lui avez révélé... Marie, la pauvre paysanne picarde, à qui Dieu a accordé la grâco de mourir dans la foi, comme si elle avait toujours vécu dans son village auprès de sa mère.
Madame do Montgazon, attendrie, appuya, avec une sorte de respect, ses lèvres sur ce front penché vers elle, et Marie, en lui montrant, placée à côté de son lit, la chaise qu’elle avait déjà occupée, ajouta :
— Reprenez cette place. Vous m’avez faitdu bien... un bien immense: je veux vous en faire à mou tour.
La comtesse lui serra les mains avec une effusion chaleureuse, et elle reprit:
— Non-soulement je crois tout ce que vous m’avez dit de croire, madame, mais encore j’ai tout oublie ! oublié à ce point quo s'il me fallait recommencer ma confession, il me semble quo je ne le pourrais plus! Je sais cependant que jo suis uno grando pécheresse, et que si je vivais je devrais passer mosjours dans la pénitence. Mais je vais mourir dans la paix que donne le pardon do Dieu ! Et c’esl à vous quo jo dois tout cela, chère et pauvre dame! à vous... mais pas de souvenirs pénibles... aussi si vous saviez quelle prière je viens d’adresser à Dieu pour votre bonheur et celui do votre enfant 1 11 m'a
écoutée, j’en suis sûre. Ne perdez pas courage si vous avez encore des jours d’épreuve h traverser... je vous dis moi qu’un temps viendra où vous serez heureuse... heureuse même dans ce monde où ce doit être si difficile.
— Je le suis déjà en ce moment, — murmura Blanche, dont lo visage était inondé de larmes d’attendrissement
La mourante reprit :
— Croiriez-vous bien que je ne souffre plus ? Cette fatigue affreuse qui m’a tuée, à ce qu’on dit, jo no la sens pas ; cette agitation dévoranto de mon esprit, j’ignore ce qu’elle est devenue. Je ne sais plus môme si j’ai un corps, je no lo vois pas ! Et cependantje vis plus que Je n’ai jamais vécu. Comme la langue des hommes est pauvre t Elle n’a pas un mot pour dire que la mort c’est l'immortalité.
Et Marie leva vers le ciel un regard étincelant d'enthousiasme et d’amour divin.
La comtesse respecta pendant quelques instants son extase, puis elle lui dit doucement en touchant scs mains jointes qui reposaient sur sa poitrine :
— N’avez-vous rien à me demander, Marie? Cherchez bien : je serai vraiment heureuse de faire quelque chose pour vous.
— Que vous demanderais-je? pas môme de prier pour moi, car vous le ferez sans que jo vous le demande... pas sur ma tombe, parce que je n’aurai pas de tombe. Je ne veux et ne dois me survivre quo dans le souvenir de celle qui m’a ouvert la porto du ciel par son pardon! je priera! aussi pour vous, moi... je prierai pour vous! Comprenez-vous tout ce qu’il y a de foi, d’espérance et d’oubli dans cette parole? Et c’est sansétonnement que Je la prononce I Vousêtes-bien sùreaussi, n’est-ce pas, que c’est sans lo moindre sentiment d’orgueil ?
— Mais vous êtes une sainte 1 — s’écria Blanche, à son tour transportée d’un véritable enthousiasme.
— Jesuis ce qu'ils plu à Dieu que jesois. Il m’a fait nno bien plus grande grâce que s’il m’avait dit comme àLazarro : Lève-toi et marche 1 puisqu'il m’a dit : Crois et meurs!
En ce moment la religieuse rentra. Elle était suivie des deux infirmières qui portaient une tablo, des cierges, une croix de bois noir, sur laquelle resplendissait un Christ de cuivre qui avait soutenu déjà bien des pauvres âmes dans leur dernier combat, et quelques autres objets.
Un petit autel fut improvisé auprès du lit de la mourante, qui contemplait ces préparatifs d’un œil radieux.
La porte de la chambre était restée ouverte.
Bientôt on aperçut à l’extrémité d’un des longs corridors aboutissant au vestibule, leprêtreen étole et en surplis.
Un homme marchait devant lui portant un cierge dont la clarté Illuminait son visage vénérable et attendri.
11 entra et vint s'agenouiller au pied du lit'
Blanche était déjà à genoux.
11 se releva après quelques minutes de méditation et s'approcha delà mourante tenant l’hostie.
— Voilà votre Dieu, ma tille, — dit-il d’une voix émue dont la gravité n’avait rien de triste, — votre Dieu qui vient, comme un ami fidèle que rien n’a pu rebuter, vous visiter à cette heure suprême que les hommes appellent l'heure de la mort, mais qui est au contraire celle de la véritable vie. Reccvez-le avec amour et confiance, ce Dieu de miséricorde et do justice qui voit d’un même cell le repentir d’un moment, quand il est sincère, et la longue pratique do la vertu. Il a ou pitié de vous, et il attend votre âme pour ta consoler de ce qu’elle a souffert et la récompenser d’avoir eu foi en lui. Mettez-vous avec un complet abandon entre ses mains: et si c’était sa volonté d’éprouver votre foi en vous laissant encore dans ce monde de luttes, de misère et de péché, résignez-vous et n’oubliez jamais la grâce qu’il vous fait en ce moment. Je vous absous de nouveau en son nom... priez pour moi.
— Que la paix soit avec vous, ma sœur, à présent et dans toute l’éternité, — reprit le prêtre quand la mourante eut reçu l’hostie.
Quelques minutes après, Marie reposait tranquillement, le crucifix collé sur ses lèvres qui priaient en souriant.
Pendant la cérémonie de l’extrême-onction, qui futlonguc, elle no perdit pas un seul instant connaissance. Elle ne parlait pas, mais ses regards, scs gestes, et l’cxprcs3ion de son visage vraiment transfiguré par son ivresso intérieure, disaient âux personnes qui l’entouraiont qu’elle comprenait tout et qu’elle était aussi heureuse que tranquille sur la fin du grand voyage pour lequel on la préparait.
— Si vous aviez besoin de mol, ma fille, — lui dit l’aumônier quand tout fut terminé, — n'hésitez pas à m’envoyer chercher. Je m’éveille très fhcilcmont et je mo rendors de même.
— Comme tous ceux qui ont le cœur dévoué et la conscience tranquille, — murmura la malade en souriant ; —merci, monsieur, — reprit-elle, — j'espère no pas être dans la nécessité de vous déranger... je crois que je vais aussi dormir... mais il ne faudra pas m’éveiller, par exemple.
Et elle ferma les yeux en souriant.
Le prêtre la bénit encore, puis il s’éloigna, cédé par son sacristain et suivi par les deux infirmières.
La religieuse resta, et sur la demande de madame do Montgazon, l’autel improvisé ne fut pas détruit.
Pendant un laps de temps assez long, on eût dit que Marie dormait d’un sommeil paisible, tant elle était immobile et calme. Parfois seulement ses mains se contractaient sans effort douloureux pour pressor contre sa poitrine le crucifix qu’elle tenait, ou un sourire extatique passait sur ses lèvres en illuminant jusqu'à son front, dont ia pâlour alors resplendissait,
Blanche ne pouvait s’empêcher, tout en priant, d’admirer la beauté vraiment merveilleuse que les approches d’une mort chrétienne, acceptée avec bonheur, avaient répandue sur ce visage, dont naguère toutes les recherches de la coquetterie la plus raffinée ne dissimulaient qa’imparfaitement la flétrissure précoce. Elle se retraçait, en contenant sa pensée comme on contemple un objet hideux en détournant la tête, la vie de cette femme dont les désordres étaient célèbres, et elle s’inclinait devant cette puissance do Dieu qui avait non-seulement guéri les plaies de cette âme, mais encore effacé scs cicatrices. Arsène Guiscard, dans la force de l’âge et do la santé, avait pcino à dissimuler les ravages que le vice avait faits sur sa personne; Marie, au moment do mourir, après d’horribles souffrances, paraissait avoir retrouvé, dans le calme que lui donnait son sincère retour à la foi de son enfance, sa jeunesse et jusqu’à sa pureté d’autrefois.
Ce spectacle était tout rompli de consolations pour Blanche dans la situation où elle se trouvait. Elle ressentait d’abord cette secrète volupté qu’éprouvent les âmes chrétiennes à se venger par le bien du mal qu’on leur a fait ; puis , sans se dissimuler davantage jusqu’à ce moment la gravité de ses propres fautes, elle se disait que la providence qui manifestait avec tant d’éclat sa bonté envers la femme qui avait été la cause première de la plus grande de ses erreurs, ne l’abandonnerait pas non plus quand elle l'aurait suffisamment éprouvée.
Vers le milieu de la nuit, la malade ouvrit les yeux. ,
La religieuse lui demanda si elle désirait quoique chose.
— Que pourrais-je souhaiter, ma soeur, après ce que j’at reçu? — répondit-elle, — pas même de mourir, puisque je suis déjà avec mon Dieu. Je
crois cependant que le moment approche : Il m'a semblé deux ou trois fois déjà sentir mon coeur s’arrêter.
Puis elle 6e tourna vers Blanche, agenouillée de l’autre côté de son lit, et ajouta avec plus do tendresse dans l’accent:
— Vons êtes encore là... merci 1
— Je vous ai promis de ne pas vous quitter de toute la nuit.
— Que vous êtes bonne I
— Je n’ai nul mérite, cela me fait tant de bien de vous voir si calme.
— Il me vient une idée : c’est singulier, Je n’en avais plus. Il faudra tenir ma mort secrète, non pas que Je craigne qu’il se trouve quelqu’un à qui elle fasse trop de peine, mais parco que je ne voudrais pas que l'idée pût venir à personne, parmi les gens qui se disaient mes amis, de me rendre ce qu’on appelle les derniers devoirs. Il me faut l’enterrement du pauvre et la fosse commune.
La comtesse et la religieuse s’engagèrent à faire respecter ce vœu de la mourante, si par hasard on venait à découvrir où elle s’était retirée en quittant sa maison.
— Mais que je suis folle! — reprit Marie, — de m'inquiéter d’une semblable chose! qui songe à moi en ce moment? qui se souviendra demain que j’ai jamais existé, si ce n’est vous qui prierez pour mol parce que vous m’aurez vue mourir ?
Quant à ceux qui m’ont vue vivre, ils m’oublieront, Dieu merci.
Elle se tut, et la comtesse se remit à prier: la religieuse n’avait pas cessé un seul instant.
— Quelles sont les prières que vous dites pour moi, ma sœurî — demanda doucement Marie, dont la voix faiblissait d’une manière sensible.
— Co sont des psaumes, — répondit la religiouso avec une légère hésitation.
— Dites-les tout haut, Je vous prie, ma sœur.
La religieuse en était au quatrième verset du De profundit, elle continua en élevant la voix :
« Hais la clémence est votre partage; et j’espère en vous. Seigneur, parce que vous êtes fidèle à vos promesses.
q Oui, mon tme se. confie dans la parole de Dieu ; mon âme espère dans le Seigneur.
o Car le Seigneur est plein de miséricorde, il est la source de notre rédemption.
» Et il rachètera lui-mémc Israël de toutes ses iniquités.
Pau lk marquis DE FOUDRAS.
Elle lui serra la main arec plus de force et lui murmura h l’oreille ce mot : — Marte. (Page 48.)
a Gloire au Pire, au File et au Saint-Esprit, maintenant et dans tous les silcles dit tildes. Ainsi soit-il.
— Comme c’est beau tout cela ! — murmura l'agonisante en soulevant son cruclQx pour le porter à ses lèvres. — Et vous, madame, — reprit-elle en se tournant vers la comtesse, — no voudrez-vous pas que je vous entende aussi prier pour mol.
— J’allais le faire, — répondit la comtesse, et elle lut:
■ Nous vous recommandons , Seigneur Jésus , celle imeque vous avei rachetée au prix Je votre sang; faites qu'liant sortie de ce monde, toutes les offenses qu'elle a
LES BOMAKS NOUVEAUX. 263
c:mmi ses en raison de la fragilité humaine lui soient pardonnées par l’effet de cotre miséricordieuse bonté et l’application des mérites de votre passion et de votre mort. Ainsi soit-il.
Marie voulut encore parler, mais ses lèvres frémirent sans former aucun son; alors elle sourit doucement I
La religieuse toucha son pouls, puis elle pencba la tête vers sa poitrine comme pour écouter les battements de son cœur.
Cet examen lui apprit sans doute que l’heure de la mort était proche, car elle commença aussitôt les litanies des agonisants auxquels la comtesse répondit.
UH ça ru icc. 33
BO
La malade ne souffrait pas; la mort venait à elle tout doucement, comme une mère qui approche du berceau de son enfant endormi.
- Le reste de la nuit fut paisible.
De temps en temps Marie cherchait Blancho du regard, et quand scs yeux l'avaient rencontrée, elle souriait en pressant avec ivresse le crucifix contre son sein que la respiration ne gonflait plus.
Un peu avant le jour, elle se souleva sans aucun effort visible, comme si une main cachée l'aidait à se mouvoir, et elle resta droite sur son séant, le visage tourné du côté do la comtesse.
— Je vous vois toujours, — lui dit-elle avec un accent harmonieux qui ne semblait pas appartenir à une parole humaine, — je vous vois... et pourtant je le vois aussi, lui! Vous avez pardonné et il pardonne.
Elle retomba. Elle était morte 1
— Quo Dieu lui fasse paix, — dit la religieuse en se levant pour aller lui fermer les veux.
— Et nous accordo un jour la grâce d’une mort aussi belle 1 — ajouta madame de Montgazon en jetant de l’eau bénite sur la tête de la morte.— Pauvre femme 1 nonl nonl heureuso femme!
La comtesse pria encore une grando demi-heure auprès du corps, puis elle se leva pour partir en disant à la religieuse :
— Ma sœur, j’ai une grâce à vous demander.
— Une grâce ! à mol 1
— A vous même... A vous seule.
— Eh bien 1 madame, parlez.
— Laissez-moi emporter cotte croix.
— Oh ! de grand cœur, madame ! Elle était destinée à reposer sur son sein dans le cercueil.
— Eh bien 1 vous mettrez celle-ci à la place, ma sœur.
Et la comtesse tira df son sein une potito croix d’or qu’elle donna à la religieuse qui la passa au cou de la morte.
Puis elle posa ses lèvres sur son front glacé, et ollo so retira, le corps brisé, mais l’Ame inondée d’une satisfaction qu’elle n’avait pas ressentie depuis bien des années.’
En vertueux pim.
Les jours qui suivirent la mort d’Arsène Guiscard, dont le spectacle avait été si consolant pour madame de Montgazon, n’apportèrent à cette dernière quo des tristesses, comme cela devait nécessairement arriver.
Elle eut d’abord à subir, sous la forme de lettres et de visites do curieux, d’oisifs et d’indifférents, la première phase de l’éclat de sa séparation d’avec son mari, événement qui n’avait pas pu rester à l’état de mystère, puisque madame Romilly en était instruite, et qu’ollo y jouait même un rôle assez agréable pour que sa vanité, source habituelle et unique de toutes scs bonnes actions, trouvât son compte à lo publier.
On venait donc voir ou on écrivait à madame do Montgazon, on apparence pour lui donner des témoignages de sympathie, mais en réalité on n’avait pas d’autre intérêt quo de s’assurer par soi-même de quelle manière cette femme si brillante, si frivole, si amoureuse du plaisir, à laquelle toutes les splendeurs du luxe et toutes les recherches de l’élégance la plus raffinée étaient nécessaires, supportait sa chute, et de quel œil elle contemplait l’avenir austère qu’elle avait en perspective. On désirait aussi savoir pourquoi, ayant une sœur qui lui avait donné de si grands témoignages d’affection en d'autres circonstances (ceci était une petite allusion Micale à l’affaire du souper et des trente millo francs donnés par madamo de Saint-Hérem) , elle allait so loger dans un appartement â madamo Romilly , avec laquelle elle ne pouvait avoir aucune liaison, et qui était de ces personnes qu’on oblige, mais dont on n’accepte jamais un service de quelque importance. Madame de Montgazon évitait autant quo cela dépendait d’elle toutes ces importunités, soit en faisant dire à sa porte qu’elle était sortie, soit en sortant réellement. Mais dans lo nombre des personnes qui venaient la voir, il s’en trouvait dont les droits à être reçues étaient incontestables, et
celles-là, dans l'intérêt de sa tille, la comtesse n’osait pas les faire toujours éconduire. On lui donna beaucoup do conseils; on no lui épargna pas les remontrances sur lafauto qu’elle avait commise en ne demandant pas une séparation judiciaire à l’époque où la ruine et l’inconduite de M. do Montgazon étaient devenues des choses de notoriété publique; on s'acharna surtout, peut-être parce qu’on voyait que ce reproche lui était particulièrement sensible, à lui faire comprendre que son séjour prolongé en Italie avait rendu lo mal Irréparable. Quant à lui faire la plus insignifiante offre de service, personne, il serait presque superflu de le dire, n’y songea. On ne l’avait pas avertie quand il eût été utilo do le faire, on la blâmait après coup, pour so donner le plaisir d’étalcr pompeusement de grands principes de morale, ce n’était là que lo train habituel du monde, le lendemain de toutes les catastrophes privées, blanche commençait à savoir trop do choses pour s'étonner do celle-là, et ses chagrins réels étaient trop nombreux pour que do semblables misères lui causassent d’autre mal qu’un pou d’impatience et d'ennui.
Sa véritable souffrance, sa grande préoccupation étaient les nouvelles qui lui parvonaientebaquojour ci de mille manières , toutes plus poignantes les unes que les autres, sur la situation vraiment déplorable de son mari. Elle apprit coup sur coup d'abord la saisie et la vente do leur mobilier ; puis, à propos de cetto même vento, cllo eut à soutenir contre des débiteurs de mauvaise humeur et do mauvaise foi, qui l'accusaient d'avoir frauduleusement soustrait des objets faisant partie du mobilier saisi, des débats judiciaires dont elle sortit à son honneur, mais quoses adversaires surent lui rendre très-pénibles. Les mêmes Individus lui suscitèrent aussi des difficultés sérieuses pour ses diamants, et, si elle triompha encore dans cetto nouvelle attaque, il y eut des plaidoieries douloureuses qui lui firent acheter chèrement la viclolre. Enfin elle sut que l’iiètcl du comte serait prochainement vendu par expropriation, et qu’il était lui-même menacé dans sa liberté, s'il ne se bêlait pas de prendre la fuite, ou s’il ne trouvait aucun ami pour lui venir en aide dans la situation désespérée où il était.
C'était le plus habituellement par la bonne madame Romilly que tous ces bruits arrivaient à la pauvre comtcsso, qui s’étonnait toujours qu’uno femme vivant au milieu de toules les dissipations du monde pût être aussi bien informée de pareilles choses. On peut dire qu’il n’y avait rien qu’elle no sut jusque dans les plus minutieux détails. On eût
cru qu’elle était à la lois à l'audience avec les avoués et les avocats, en marche avec les huissiers, et embusquée sous les portes cochères, en compagnie do messieurs los gardes du commerce. Blanche trouvait aussi parfois que sa nouvelle amie venait lui apprendre des choses qu’elle aurait tout aussi bien pu garder pour elle, car elles étaient affligeantes, sans qu’il y eût autuno utilité à les connaître. Qu’importait, par exemple, à la femme délaissée et à la veille d’éprouver toutes les angoisses do la misère, de savoir que son mari avait été vu lesoir précédent aux Italiens avec sa maîtresse, laquelle étalait un luxe scandaleux ? Quel intérêt y avait-il aussi pour cotte femme si digne et si probo d’apprendre que les créanciers do l’homme dont elle portait lo nom, furieux de n’êtro pas payés, sc répandaient en injures contre lui, et menaçaient de l'insulter en face quand ils le rencontreraient? Eh bien! madame Romilly n’épargnait aucune de cos douleurs à la pauvre comtesse, qui lui faisait cèpendantcntcndro que ces conversations lui étaient pêôiblcs, etqu’cllo trouvait qu’on était beaucoup trop sévère pour son mari, dont elle ne pouvait pas suspecter la probité. Madame Romilly s'excusait de son mieux alors, rejetant tout sur l'excès de son indignation; puis, lo lendemain, ello recommençait de plus belle, sans que Blanche pût s’expliquer cet acharnement, qui serait toujours resté un secret pour elle si son père ne lui eu eût révélé la cause, comme nous allons lo dire.
Il y avait environ quinze jours qu’elle occupait l’appartement de madame Romilly, quand elle reçut un petit billet de son père, lui annonçant qu’il n'avait appris que la veille, en arrivant de la campagne, tout ce qui s’était passé, et lui demandant s’il pourrait la voir le soir même.
Comme elle avait répondu affirmativement, lo vicomte de Charlovul vint vers neuf heures, au moment où Marguerite quittait le salon pour aller so coucher dans la chambre de sa mère.
— C’est un grand parti que tu as pris là, ma
— dit le vicomte à Blanche quand ils furent seuls, installés aux deux coins de la cheminée.
— Je ponse que vous savez, mon pèro , qu’il ne
m’était plus possible do faire autrement: les événements se sont , du reste, chargés d'uno manière bien triste de ma justification. *■
— Peut-être y avait-il moyen d’arranger los choses. Au surplus, ce n'est pas un reproche que je t’adresse, je te prie de le croire! et, si tu te trouves plus tranquille et plus libre comme tu es, tu as eu
raison de te soustraire A tous les ennuis que ce pauvre Ludovic vient do subir.
— Je n’ai pas eu le choix , mon père; ainsi je ne suis ni A blâmer ni & louer : si jo n’étais pas partie, les créanciers de (I. de Montgazon m’auraient fait quitter la place.
— Pourquoi diable ne m’as-tu pas écrit?
— Je vous savais absent , vous vous amusiez chez des amis... je n’ai pas voulu jeter ma tristesse au milieu de vos plaisirs.
Le vicomte ne prit pas cela pour un reproche, et effectivement sa Alla n’avait pas voulu lui en adresser un. Elle en était arrivée au point de considérer l'égoïsme de son père comme une infirmité incurable dont il fallait avoir pitié.
— A propos, — reprit le vicomte, — j’ai une bonr.o nouvelle à t’apprendre.
— Une bonne nouvelle, mon cher père?
— Ma foi, oui.
— Ce sera une grande nouveauté pour moi.
Voyons, de quoi s’agit-il?
— Tu sais bien, cotte femme qui a été la cause do ton brusque départ pour l’Italie, il y a trois ans? eh bien I elle est morte.
— Je le sais, mon père.
— Ah! on te l’a dit? C’est un grand bonheur pour toi, ma chère amie, car elle f aurait joué encore quelque mauvais tour.
— Dans la position où je suis, c’eût été bien difficile Mais, puisque cette pauvre femme n'est plus
do ce monde, ne parlons pas d'elle — C’est qu’on no parle pas d’autre chose dans tout Paris. Croirais- tu qu’elle a voulu aller mourir à l’hôpital?
— Cela lui fait beaucoup d’bonneur à mes yeux. — C'est une comédie qu’elle a jouée là. Le vieux
M qui était fort lié avec elle, en a joué une aussi
avant de mourir : elle a voulu faire comme lui. C’est l’opinion générale, et quant â moi...
— Mon père, je vais bien vous étonner peut-être, — interrompit Blanche avec fermeté , — mais je n’hésite pas à vous dire que vous m’affligez profondément en vous exprimant ainsi sur le compte de cette pauvre femme, qui a fait, selon moi, une chose très-louablo.
— Ah çàl voyons, Blancho, aurais-tu conservé quelque faiblesse pourelle?onlo croirait à la bienveillance avec laquelle tu t’exprimes sur son compte;
Madame de Montgazon, en d’autres temps, aurait courbé la tête sous cette accablante question, elle osa la relever.
*- Co n'est pas do la faiblesse que j’éprouve pour
la personne dont vous parlez, mon père, — répondit-elle, — c’est de l’admiration et du respect I Elle est morto comme une saintel — Allons doncl — J’étais là.
— Par quel hasard?
— Elle m’a fait appeler.
— El tu es allée dans cet hôpital?
— Mais sans doute, et j’y ai trouvé de beaux exemples et do grandes consolations, croyez-moi.
— Tu vas mo raconter cela.
— Non, mon père, je ne vous le raconterai pas, . précisément parce que celte pauvre femme n’a pas joué une comédie, comme le monde so plaît à le dire. Do plus je vous demanderai, comme uno preuvo d’affection, de ne parler à personne de ce que j’ai été amenée à révéler malgré moi.,. Vous le ferez, n’cst-ce pas?
— Eh bien ! à la bonne heure. Mais sols sûre que celte femme s’est moquée do toi et du prêtre qui l’a assistée.
— Ah ! mon père, que n’étiez-vous là, — s’écria Blanche. — Je l’ai plus d’une fois souhaité pendant les heures que j’ai passées à contempler ce magnifique et sincère retour à la foi, d'une âme si longtemps égarée.
— Bien obligé, ma bonne amie. J’aime mieux t’qjj croire sur parole.
Madame de Montgazon garda le silence, et te vicomte so mit à siffler entro ses dents un refrain do vaudeville, en promenant ses regards autour do la pièce où madame de Montgazon l’avait repu.
— Ah çà I quelle diable d'idée as-tu eue de venir te loger chez celte madame Romilly? — demandat-il après un silence de quelques minutes.
— J’ai été prise au dépourvu par les événements ot par son offre.
— C’est une femme très-aimable pour tout lo monde en général, et très-secourable à la jeunesse eD particulier; mais dans ta position tu n’auraispeut-être pas dù accepter ses services.
— Je ne vous dissimulerai pas, — répondit Blanche, qui était la loyauté môme,— aue je le regrette ù présent.
—Ton mari doit être furieux;
— S’il avait été plus sincère avec moi cela ne serait pas arrivé; mais quo pouvais-je faire? Il m’a avertie le soir qu’il renverrait le lendemain tousses gons : c'était mo dire de m’on aller, et , comme ma sœur venait de partir, que vou9-même vous étiez abseut, il a bien fallu,-
— Tu ne savais donc pas que coite femme est l'ennemie acharnée de ton mari? — interrompit le vicomte.
— Non, Je vous Jure!
— Elle lo déteste, et elle aura été cnclinntéo do trouver cetto occasion de lui donner tort aux yeux du monde.
— Ah 1 vous me désolez 1
— Je croyais quo tu savais tout cela.'
— Oh ! mon père I Comment pouvez-vous supposer à votre fille des sentiments aussi peu élovés? Je n'ai pas de haine pour M. de Montgazon.
— Eh bienl il peut croiro le contraire; et si tu veux que je to diso touto la vérité, il le croit. Jo l'ai vu ce matin; il est furieux du choix que tu as fait de la maison do madame Romilly pour te retirer en le quittant.
— Atais encore une fois je n’ai pa3 choisi ; et puis franchement, mon père, H. de Montgazon a-t-il lo droit de me fairo un reproche à cet égard? Oh s’estil retiré lui-même?
— Mon Dieul tu as raison en principo; mais dans ta position tu aurais dû t’attacher à jouer le beau rôle dans toute cctto affaire, mettre lo public dons tes intérêts...
— Mais je no tiens pas à donner des torts h M. do Montgazon, mon père, — interrompit la comtesso avec douceur, — et si jo regrette d’avoir fait uno chose qui lui soit désagréable, c’cst uniquement à cause de lui. Puis-je savoir maintenant pourquoi madame Romilly a tant d'animosité contre lui? J'avais cru, en effet, remarquer qu’elle m’en parlait avec une grande ténacité de malveillance.
— Unefemme n’ajaroais que deux raisons pour haïr un homme : ou ello l'a trop aimé, ou ello n’a pu so faire aimer de lui. Eh bien ! pour madame Romilly nous n'avons pas l’embarras du choix : ello a été folio de lui, et lui ne s'en est pas même aperçu.
— Je le comprends, elle serait presque sa mèro.
— Ce n’est pas cela précisément, car ton mari n’est pas homme à n’avoir point lu le chapitre de Brantôme sur les Vieilles amoureuses; mais olle ne lui plaisait pas. Il a mangé ses bons dîners, profité de ses loges au spectacle, fait la cour aux femmes qu’elle recevait dans ce temps-là, mais rien de plus. Alors elle l'a pris dans une sainte horreur, et chaque fois qu’elle a pu lui nuire depuis, elle n’y a pas manqué.
— Je vous remercie do m’avoir instruite de tout cela, — dit Blanche avec gratitude, — maintenant je resterai ici lo moins longtemps possible. Je trou-
verai un pretexte honnête, comme lo retour de ma sœur, par exemple.
En ce moment 1U. do Charleval eut uno bonne pensée : il se dit qu’il pourrait, sans inconvénient, offrir à sa fille, pour tout l’hiver, une cliarmanto maison de campagne qu’il avait dans la vallée de Montmorency, et où il n’allait jamais, même pour un jour, du 15 octobre au 13 juin.
Il allait ouvrir la boucho pour faire son offre, que Blanche aurait accueillie avec d’autant plus de bonheur qu'elle avait désiré plusieurs fois que son père eût l'idéo do lui proposer sa maison, mais il réfléchit quo si sa Allé ne le gênait pas pendant l'hiver, il serait embarrassé pour lui dire do s'en aller au printemps, et alors il s'abstint.
— Tu n’as pas besoin do to presser, — reprit-il, pourvu que tu dises à tout le monde quo tu n’es là que provisoirement.
— Mais jo ne vois personne ou du moins presquo personne.
Je le dirai pour toi... tu sais quand jo poux rendre service, à ma chère Blanche surtout, c’est pour moi un bonheur. Dans un temps j'allais aussi beaucoup chez rnadamo Romilly, — reprit lo vicomte, qui passait assez facilement d’un sujet de conversation à un autre, commo tous les hommes légers, — mais. Dieu soit loué, je ne lui ai jamais inspiré d’amour.
— Je crois effectivement mo souvenir quo vous alliez chez elle autrefois, — dit Blanche de ce ton négligé qui prouvo qu’on ne prend pas un bien grand intérêt à ce qu’on viont de vous dire.
— Nous étions au mieux ensemble : ello m’a arrangé deux ou trois intrigues charmantes dans l’espace de deux ans.
— Que voulez-vous dire, mon pèrel — s’écria Blanche en sortant tout d’un coup de son indifférence.
— Jo no veux rien dire, ma chère amie; je repèto seulement ce que Paris tout entier dit lui-mémo : le salon de rnadamo Romilly est un honnête mauvais lieu.
— Mais n’est-co pas do la calomnie?
— Ce n’est pas mémo do la médisance; co n'en est pas plus quo si l'on disait ; — Ah! voilà midi gui sourie A Notre-Dame. — La mère Romilly, — c’est comme cela quo les hommes de sa société l’appellent entre eux, — a toujours chez ello une demidouzaine do petites dames très-gaies, très-égrillardes, ruséos commo des démons, et quand vous prônez fantaisie pour l’uno d'ellos, l’excellente femme vous bâcle votre affaira en un tour de main. C'est sa manière d’attirer du monde chez olle. Cela se sait