I. - HÉRACLÈS AU BERCEAU
Tu joues, Héraclès, tu joues, et, encore au berceau, tu te ris déjà de la peine et de Teffort. Tu tiens les deux serpents envoyés par Héra, étreignant chacun d*eux dans une main, et tu n'as pas souci de ta mère qui est là, tremblante, éperdue. Les deux monstres, languissants, déroulent à terre leurs anneaux et inclinent leur tète sur tes mains, laissant voir une partie de leurs dents qui sont aiguës et pleines de venin. Leurs crêtes, à Tapprocbe de la mort, sont penchées et leurs yeux n'ont plus de regard ; leurs écailles ont perdu leurs brillantes nuances de violet et d*or, et ces beaux reflets qui variaient selon les mouvements. Elles sont pâles, mêlant des tons livides au sang qui les souille. L'aspect d'AIcmène semble indiquer qu'elle est remise de sa première épouvante sans croire encore à ce qu'elle voit. L'effroi n'a pas permis à la jeune mère de rester dans sa couche. Elle s'est élancée sans chaussure, vl^tue d'une simple tuniquç, les cheveux en désordre, les bras étendus, poussant un cri ; et les femmes qui l'ont assistée s'entretiennent entre elles, également effirayées. Quant à ces hommes armés et à celui qui tient son épée, ce sont les premiers d'entre les Thébains qui viennent au secours d'Amphytrion, c'est Amphytrion luimême. A la première nouvelle, celui-ci a tiré son glaive et accourt avec eux pour repousser le péril. On ne saurait dire si c'est encore la frayeur ou la joie qu'il éprouve. Sa main est prête ; mais ses yeux semblent réprimer le geste de cette main. 11 n'y a plus là un danger à écarter, mais un prodige qui réclame la sagesse des devins. Aussi voici, tout près, Tirésias annonçant combien sera grand celui qui est encore au berceau. On le voit, saisi de l'enthousiasme prophétique, expliquant les oracles ; on voit aussi la nuit pendant laquelle tout ceci se passe, représentée sous la forme humaine, s'éclairant elle-même avec un flambeau pour que la vaillance du jeune enfant ne soit pas sans témoms.
n. — HÉRACLÈS OU ACHÉLOOS
Vous vous demandez peut-être pourquoi cette réunion étrange de personnages : un dragon qui dresse son dos taché de -rouge, montrant sous une crête droite et dentelée une barfoe pendante, et lançant un regard affreux bien propre à inspirer Tépouyante ; un taureau courbant son front armé de cornes puissantes et de son pied creusant le sol, comme prêt à s*élancer ; un monstre moitié homme, moitié animal : face de taureau, barbe épaisse et menton tout ruisselant d*eau. Ajoutez à cela une foule qui semble rassemblée pour un spectacle, au milieu, une jeune fille, sans doute une fiancée, comme sa parure semble l'indiquer, un vieillard morne, un homme jeune qui se dépouille d'une peau de lion et tient en main une massue, enfin une femme robuste qui, conformément à ce que dit la tradition sur la nourriture de l'Arcadie, est couronnée de feuilles de chêne et représente sans doute Calydon. Mais quel est donc le si\jet de cette peinture ? Le Toici : Le fleuve Achéloos, amoureux de Déjanire, fille d'Œnée, presse le mariage, mais sans que la persuasion accon^pagne ses instances. Apparaissant successivement sous les diverses formes offertes ici à vos yeux, il croit effrayer Œnée. C'est celui que vous voyez affligé à la vue de sa fille qui jette sur son prétendant un regard découragé. Celle-ci a été représentée, non pas avec cette pudeur qui colore les joues d'une fiancée, mais toute tremblante à la pensée de l'union monstrueuse à laquelle elle est condamnée. Mais voici le vaillant Héraclès qui en quelque sorte en passant s'offre volontairement pour la lutte. Ceci n'est que le préInde ; la suite, vous la voyez : considérez les adversaires aux prises ; représentez-vous le commencement du combat, et ce premier assaut digne d'un héros, digne d'un dieu, puis le dénouement, lorsque le fleuve se métamorphosant en taureau s'élance sur Héraclès, que celui-ci, saisissant de sa main gauche la corne droite, enlève l'autre corne à l'aide de sa massue, que de la plaie le sang sort à flots au lieu de l'eau qui jaillissait auparavant. Cependant la victime est défaillante, tandis qu'Héraclès triomphant jette un regard sur Déjanire. Déjà il a jeté à terre sa massue, et il lui offre, comme présent d'hyménée la corne d* Achéloos.
m. - NESSOS
Ne craignez pas, mon enfant, le fleuve Evenos dont les eaux écumantes ont franchi leurs rives. Ce que vous voyez est une peinture. Considérons plutôt la scène qui s'y passe et l'art avec lequel elle a été représentée. Votre attention ne se porte-t-elle pas vers Héraclès qui s'est ainsi avancé au milieu de ce fleuve ? Le regard brillant de colère, il vise, tenant son arc ; le bras gauche est tendu ; le droit ramené vers la poitrine conserve au héros Fattitude de celui qui vient de lancer un trait? Et la corde? ne vous serable-t-il pas l'entendre résonner, la flèche étant lancée? Et la flèche, où va-t-elle? Voyez-vous, là-bas, ce centaure qui bondit? C'est Nessos, sans doute, qui seul, au mont Pholoé s'est dérobé au bras d'Héraclès, lorsque lui et ses compagnons attaquèrent ce héros, et que personne, excepté lui, n'échappa. Nessos transportait au delà du fleuve ceux qui avaient besoin de ce service. Héraclès se présente avec sa femme Déjanire et son fils Hyllos. Comme le torrent parait infranchissable, il confie au centaure Déjanire pour qu'il lui fasse passer le fleuve ; lui-même le traverse, monté sur le char avec son flls. Alors le centaure jetant sur Déjanire un regard insolent tente sur elle une criminelle entreprise au monient où il atteint le bord. Au cri qu^elIe pousse, Héraclès dirige une flèche contre Nessos. Déjanire a été représentée au moment du péril, tout émue de frayeur, les bras tendus vers son époux. Nessos, qui vient d'être atteint par le trait, est palpitant ; il n a pas encore donné à Déjanire ce sang que sa vengeance réserve à celui qui Ta frappé. Quant au jeune Hyllos, il se tient sur le devant du char dont les chevaux sont maintenus immobiles par les rênes attachées au cercle de fer, il bat des mains, tout joyeux, applaudissant à un acte dont ses jeunes forces ne seraient pas encore capables.