PHILOSTRATE ET LES SAVANTS ALLEMANDS

Histoire du débat que Philostrata a suscité

an AUamagna.

Philoslrate a-t-il, dans ses descriptions, retracé de véritables tableaux qu'il avait sous les yeux, ou doit-on reconnaître que ses peintures sont inventées et sa galerie imaginaire ? S'il a eu pour modèles de véritables tableaux, avec quel degré d'exactitude les a-t-il reproduits, et quelle est la mesure de la confiance qu'on peut lui accorder? Tel est le problème que se sont posé les érudits allemands et qu'on rencontre tout de suite en abordant Philostrate. On en comprend toute l'importance, et l'on ne s'étonnera pas de l'ardeur qui a régné dansladiscussion.il s'agit de savoir si Philostrate peut sei^vir à l'histoire de l'art. Dans la disette où nous sommes de documents, un ouvrage tel que le sien est extrêmement précieux si on peut en tirer de sûrs renseignements sur la peinture des anciens. Par exemple,

— fis —

Testhétique se demande jusqu'à quel point Tart peut introduire dans SCS représentations Vaffrcux et Vhorrible. Lessing examinant ce point dans son Laokoon va jusqu'à rechercher si ce qui répugne à nos sens mêmes, ce qui en offense la délicatesse, le dégoûtant peut devenir en quelque degi"é un élément d'une œuvre d'art. Telle est l'autorité du goût des anciens dans ces questions qu'on serait heureux de connaîlre ici leur pratique, sinon leur doctrine. Or, nous trouvons dans Philostrate plusieurs tableaux où Vhorrible s'offre à nous : l'horrible dans l'art a donc été connu des Grecs. Attendez ! disent les Allemands ; ce tableau est-il authentique ? Peut-on le considérer comme un document sérieux pour l'histoire de l'art?

11 faut donc vérifier les titres de Philostrate à notre créance et s'assurer de sa sincérité. Pour cela, l'AllemSgne s'est livrée à une enquête qui dure depuis près d'un siècle : tAche difficile, puisque le principal moyen de contrôle manque aux investigations, savoir les tableaux mêmes décrits par le rhéteur. Les anciens citent bien quelques tableaux de maîtres dont les sujets répondent à ceux des Images; mais que prouve la conformité des sujets relativement à l'identité des peintures ? En l'absence des tableaux mêmes avec lesquels on eût confronté les descriptions du sophiste, tous les moyens ont été tentés par les savants pour découvrir la vérité dans cette question. Une polémique s'est engagée entre eux, vive, acharnée même, avec les péripéties les plus curieuses et les plus piquants conflits d'opinions. Avant d'aller plus loin, il nous paraît intéressant d'en dire un mot. Nous allons donc en retracer sommairement l'origine et les principales phases ; car il est impossible de toucher aujourd'hui à Philostrate sans considérer le problème posé et discuté par la science allemande.

La question qui devait tant passionner les érudits au-delà du Rhin et à laquelle les archéologues français sont restés jusqu'ici étrangers est pourtant née en France. C'est vers la fin du dix-huitième siècle qu'elle a surgi. Comme Tantiquité, la renaissance avait cru à Philostrate. Même au dix-huitième siècle de grands savants, Winckelman, Lessing, Visconti n'avaient pas conçu le moindre soupçon sur l'authenticité des Images^ lorsque le comte de Caylus, dans un de ses ouvrages, la révoqua tout à coup en doute ^ se fondant sur cette observation que l'unité manque à plusieurs de ces prétendus tableaux du rhéteur. Malgré la négation de Caylus, Torkil Baden (1792)2 reste fidèle à la croyance établie, et porte dans l'appréciation de Philoslrate un esprit de sagesse et de mesure vraiment remarquable. Il ne touche qu'à quelques points ; mais rien de plus judicieux que sa critique, de plus varié que ses aperçus, tous fins et ingénieux. Avec Heyne ^ le doute se réveille (1790). Esprit éminemment critique, il examine, discute, agite diverses questions, mais ne conclut rien. Sa pensée reste pleine d'incertitude ; un désir la domine : celui de dégager le sujet de chaque tableau des ornements dont il lui semble surchai-gé et qu'il appelle « un fard de rhéteur d. En 1818 la question que Ileyne avait laissée indécise est reprise par Gœlhe * qui la tranche en poète. Poui' lui, la sincérité de Philostrate est hors de doute : il croit à ses tableaux et les admire avec enthousiasme. Ce que Heyne avait essayé en

* Voir Hist. de l'Acad, des hiscript», loin. XXIX, p. 15G.

' Torkil Baden, De arte ne judieio Flaiii Philostratiindeseribendis imufjinibus commenîatlo. Ilafnia% 1792.

3 Heyne, Philostrati Iinaijinum Uluslrationes. Gotùngoî, Typis Joanu. Christian. Dielerich, in f«.

* Gœlhe, Philoslrats Gemœlde, 1818.

critique, il Tentreprend en artiste, remplaçant la sagacité qui analyse par l'intuition qui devine. Il s*empare des descriptions de Philostrate, et les refait à sa mode, sans en modifier le fonds, mais en dégageant, en restituant le tableau. A Weimar, on songe même à publier les Images avec planches ; mais des circonstances particulières ai'rêtent l'entreprise.

L'autorité de Philostrate, amoindrie par Heyne, s'était donc relevée, grâce à l'admiration d'un juge tel que Gœthe, lorsqu'elle rencontre un nouvel appui dans deux savants éminents : les conclusions du poète se trouvaient acceptées par l'érudition philologique et archéologique. En 1825, Jacobs et Welcker mettant au service du rhéteur tout ce qu'ils ont de science expliquent les Images par un intéressant commentaire *. Au nom du texte scruté et approfondi avec le dernier soin, au nom des monuments les plus divers savamment et ingénieusement rapprochés des descriptions, ils rendent un arrêt favorable au rhéteur.

La science allemande avait admis ce verdict, et, sur la foi de Gœthe et de Welcker, l'opinion dominante était pour l'authenticité des TableatiXy\orsqu!un nouvel érudit, Friederichs^, émit en 1860 un sentiment tout à fait contraire aux idées reçues, et prétendit démontrer que tout est faux dans Philostrate. Une affirmation aussi absolue ne pouvait manquer de susciter une réplique. C'est Brunn qui répondit ^, et qui pour défendre Philostrate dépensa

^ Jacobs et Welcker, Philostratorum Imagines. Lipsiœ, 1825.

* Die Philostratischen Bilder von Dr. K. Friederichs. Erlangen,

^ Die Philostratischen Gemœlde gegen K, Friederichs vertl^eidigt von Heinrich Brunq. Leipzig, 1861.

autant d'érudition que Friederichs pour l'attaquer. Le rhéteur grec avait donc rencontré à la fois un adversaire et un défenseur également ardents et convaincus ; le débat relatif aux Tableaux avait atteint son plus haut degré de vivacité et de passion. Chacun des deux critiques a des principes tout différents : l'un part des idées, l'autre, des faits ; le premier invoque la théorie de l'art et s'appuie sur les principes de Lessing ; l'autre, avec Welcker dont il ne iait, dit-il, que développer les idées et suivre les indications, en appelle à l'autorité des monuments, déclarant que la question de Philostrate ne peut être résolue que par « l'archéologie pratique ».

En terminant son ouvrage, Brunn avait signalé des points de vue nouveaux pour la solution de la question. Ce sont ces indications que recueille en 4867 un nouvel archéologue, Matz ^ . Les deux méthodes théorique et empirique ayant été successivement appliquées celui-ci les laisse de côté pour en suivre une nouvelle. 11 se tourne vers les sources écrites et interroge toute cette partie de la littérature dans laquelle se rangent les descriptions de Philostrate, rapprochant et discutant les textes, opposant quelquefois le rhéteur à lui-même et le confondant par lui. La méthode manque à la critique de Matz qui est embarrassée et confuse ; ses conclusions ne sont pas aussi nettes que celles de ses deux prédécesseurs ; on voit plutôt ce qu'il refuse à Philostrate que ce qu'il lui accorde. Ce qui peut être dégagé, en somme, de son argumentation, c'est ceci, que vu l'impossibiHté où l'on est de distinguer dans les descriptions

* Matz, de Philostratorum in describetidis Imaginibus fide, Bounus, 1867,

controversées la part du peintre et celle du rhéteur, Philostrate ne peut être consulté avec sûreté ni servir aux progrès de l'histoire de Fart. C'est aussi l'opinion que formule Neinitz * qui, en 1878, essaie de résumer ce long débat et prétend poser avec impartialité les dernières conclusions.

Les deux principaux adversaires : Friederichs et Brunn. — Opinion de "Welcker.

Nous ne nous proposons jtis de prendre part nousmème à ces combats de l'érudition archéologique, car notre dessein est de nous placer dans notre étude de Philostrate à un autre point de vue que les Allemands. Toutefois, comme nous louerons dans ce dernier le critique d'art, il nous importe de ne pas laisser entièrement sans réponse les inculpations diverses dont il a été l'objet; et, comme, d'autre part, les attaques les plus hardies et les plus violentes dirigées contre lui sont parties de Friederichs, c'est la critique de ce dernier que nous allons considérer et discuter, opposant à ses vues éli'oites et à sa vicieuse méthode les larges aperçus et la triomphante réfutation de Brunn.

Friederichs sNîst créé un certain idéal de Fart grec, en prenant cet art à sa meilleure époque ; et c'est d'après cet

' Nemilz, de Philostratarum iînaginibus.yvMïshviœ, 1875. — Voir auîjsi llelbig, Untersuchungen ubei' die campan, Wandmalerei; [tassim.

idéal qu'il juge tous les tableaux de Philostrale. Aussitôt qu'il trouve dans une de ses descriptions un détail qui n'y répond pas et qui contredit les principes de l'art tels qu'il les conçoit dans leur pureté et leur intégrité, l'œuvre est condamnée, le tableau n'est pas ouvrage de peintre, mais invention de rhéteur : il n'a pas pu ni dû exister. Telle est la méthode de Friederichs.

On ne peut nier qu'elle n'exige beaucoup de science ; malheureusement, elle est fausse et stérile. Et d'abord cette critique dogmatique n'est plus conforme à la doctrine de notre temps; on a reconnu combien elle était étroite, sujette à l'erreur et à l'esprit de système. Ce type, en effet, auquel vous rapportez toutes les œuvres possibles, est-il bien le véritable exemplaire de la beauté? D'ailleurs, cette beauté même , n'a-f-elle pas des manifestations diverses , non seulement selon la différence des nations et des siècles, mais aussi, dans la même nation, à différentes époques? Ne voit-on pas que le génie déconcerte à chaque instant les règles et qu'on ne peut, d'après ce qu'il a inventé, prévoir ce qu'il créera un jour?

En supposant que cette méthode fut bonne, est-on certain de posséder le type de l'art grec, de connaître tout ce que cet art a osé, et quelles limites il n'a pas voulu franchir? Les monuments qu'il est permis d'interroger, nombreux sans doute, sont-ils suffisants pour déterminer ses lois avec une sûreté infaillible? Et s'il est à craindre que quelque nouvelle découverte n'amène des cas nouveaux, peut-on être sûr des principes d'après lesquels on juge; peut-on en vertu de ces principes rendre des sentences irrévocables?

Enfin, si l'on admet le type connu avec pleine certitude, on peut h la rigueur déterminer la valeur de l'œuvre en la rapportant au goût du meilleur siècle de l'art; mais quelles

inductions est-il possible d'en tirer relativement à son authenticité ? C'est pourtant ce que prétend Friederichs. En effet, de ce qu'une œuvre n'est pas conforme aux principes du grand art, est-ce une raison de conclure qu'elle n'a pas existé? L'art dans l'antiquité a eu des époques diverses. La période d'Alexandre et de ses successeurs a été la plus brillante ; la période romaine est une décadence. Il est à supposer qu'un certain nombre des tableaux décrits par Philostrate appartiennent à des temps où le vrai goût s'était altéré. Jugez de leur valeur, si vous le voulez, d'après les principes qui régissaient l'art alors que le grand goût était florissant, mais ne les condamnez pas comme des œuvres qui n'ont existé que dans l'imagination d'un rhéteur.

Cette critique n'est pas seulement vicieuse par la méthode; elle est inintelligente. Rien de plus mesquin et de plus étroit qu'elle. Elle prend tout au pied de la lettre : c'est une fâcheuse interprèle d'une œuvre poétique. Malheur au mot un peu osé, au terme métaphorique I Elle s'acharne sur ce mot, le discute et le condamne ; tout ce qui est goût et sentiment lui est étranger. Elle a encore le défaut d'être passionnée; elle a un parti pris contre Philostrate; ce n'est plus un jugement, c'est un réquisitoire âpre et violent. Le critique accuse et dénonce le coupable devant le tribunal des érudits : c'est un véritable faussaire. Ces tableaux qu'il prétend décrire, qu'il donne pour vrais, ne sont que des créations mensongères.

Heureusement, la fourbe se trahit souvent, et une critique attentive n'a pas de peine à la surprendre. Ainsi, Philostrate n'entend absolument rien à l'art. On pourrait lui supposer au moins quelques notions de la peinture, puisqu'il se mêle d'en parler, qu'il en professe l'amour, qu'il l'a étudiée dans la société d'un habile artiste dont il a

fait, à cet effet, son hôte pendant quatre ans; nullement : il ignore tout, même les premièreslois.'Inventcur de tableaux, il les compose en dépit de tous les principes du bon sens et de toutes les règles. Il confond les conditions de la peinture et de la poésie ; il substitue à chaque instant les images de Tune à celles que l'autre réclame, et prétend rendre visible pour les yeux ce qui ne Test que pour l'imagination. Il crée des personnages que l'artiste ne saurait montrer sur la toile, des sujets impossibles, contraires à toutes les conditions de l'art. Il viole grossièrement les principes les plus essentiels, celui de l'unité par exemple, accumule dans un même tableau ce qui appartient à diverses actions ou à différents moments de la même action, c'est-à-dire qu'il confond plusieurs tableaux en un seul. Ainsi, sa mauvaise foi n'a d'égale que son ignorance, qui est lourde et grossière.

Soit , direz-vous ; mais au moins a-t-il une certaine connaissance de l'art grec. Erreur complète! 11 n'entend rien aux attributs par lesquels cet art caractérise les figures des dieux et des héros, rien aux personnifications dont il use si souvent, rien à ses habitudes. II lui prête des sujets qu'il n'a pu traiter et qui répugnent à son génie. II faut que ce soit un moderne qui lui enseigne ce que c'est que cet art, quels sont ses principes, ses traditions ; un moderne qui en a plus appris en déchiffi*ant des débris mutilés que lui, un ancien, en contemplant les œuvres elles-mêmes dans leur belle intégrité.

Pourtant, c'était un homme instruit que ce Philostrate; il connaissait les poètes, il les aimait, il s'en souvient et les dte souvent. C'est ce qui l'a perdu ! Il les cite trop ; ce sont leurs inventions qu'il présente comme siennes, leurs expressions dont il se pare ; il faut renvoyer à Homère, à

Pindare, à Eschyle, à Euripide, à Théocrile tout ce qu'il leur a ravi : il n'est riche que de leurs dépouilles ! Laissez-nous, du moins, le rhéleur, l'homme d'esprit. Oui, le rhéteur, si vous voulez, mais un rhéteur misérable, habile artisan de vaines phrases, qui revêt tout de la même parure oratoire, gâte ses récits par de malencontreuses amplifications, et, dans la description d'un tableau, qui demanderait un dessin juste et précis, prodigue les plus grossières couleurs.

Nous n'exagérons rien : c'est avec ce ton, avec cette passion que Friederichs attaque Philostrate, et nous n'avons résumé ses griefs que pour montrer toute la vivacité du débat. Brunn répondit, comme nous l'avons vu. La défense fut en raison de l'attaque. Celle-ci avait été hardie; l'autre fut vigoureuse. Brunn était d'autant plus animé à la réplique que Friederichs montrant un parti pris violent blessait les convictions de son adversaire, et détruisait l'autorité d'un ouvrage dont ce dernier s'était servi avec la plus grande confiance, dans son travail sur les peintres anciens.

C'étaient, du reste, deux esprits bien différents, et faits pour se heurter: l'un souvent chimérique dans ses théories, l'autre positif dans ses vues ; l'un, systématique, assujctissant tout à ses idées, l'autre partant toujours des données de l'expérience ; le premier, borné à un petit nombre de principes dont il poursuit avec âprcté l'application ; le second, ouvert, fécond en aperçus de toute sorte et accueillant tous les enseignements des faits. L'esprit vif et judicieux de Brunn a été agacé par la critique si partiale de Friederichs. 11 a du savoir, des idées, il défend sa foi et son intérêt le plus chei* : de là une polémique vive, animée et riche en saillies ; une discussion solide, abondante en

faits, et nourrie par une érudition qui n'est surprise sur aucun point.

Nous ne suivrons pas Brunn dans toute son argumentation. 11 nous suffira de dire qu'il rappelle Friederichs avec vivacité et autorité à l'étude du texte et des monuments : à un examen approfondi de l'un, que souvent il n'a pas compris, et à une diligente investigation des autres, qu'il doit recueillir dorénavant d'une manière plus complète et consulter avec plus de soin. Quant à lui, c'est surtout aux monuments qu'il s'attache, et c'est des faits révélés par eux qu'il tire les principaux ai^uments dont il accable son adversaire. Sa conviction profonde est que Philostrate a décrit de véritables tableaux. Il a adopté pleinement l'opinion de celui qu'il reconnaît comme son maître dans cette question, de Welcker. Ce dernier ne prodame pas seulement sa foi entière dans la sincérité de Philostrate, il manifeste le plus vif enthousiasme pour ses tableaux parmi lesquels € il y en a un assez grand nombre qui semblent atteindre à la plus brillante époque de l'art sinon par le travail, dont nous ne sommes pas juges, du moins par l'invention. En les supposant inférieurs par la facilité du pinceau à beaucoup d'autres, on peut dire que si Ton considère le talent et l'art, l'élégance, l'abondance de Finvenlion, l'élévation, la simplicité (car différentes sont les qualitésde ces diverses peintures), il n'y a rien de supérieur à ces tableaux parmi les œuvres qui nous sont connues de la belle époque. 11 s'en trouve qui rappellent à la pensée les œuvres <f Apelle, d'Aristide, de Zeuxis, d'Apollodore, connues d'autre part. D'autres révèlent une époque postérieure. Mais âenaauvais et de tout à fait méprisables, il n'y en a point K »

* F. Th. Welcheri judicium de Philostralis, p. LXVIII.

Telle est Topinion d'un homme considérable dans la science, dont nous oserons opposer Tautorité et la compétence à celles de Friederichs. Cet éclatant hommage rendu par Welcker à Philostrate, Brunn se plaît à le confirmer. Il loue ces œuvres décrites par le rhéteur dont a un nombre considérable nous surprend véritablement par la profondeur de r intelligence poétique et par l'éclat de la représentation artistique resplendissant dans la description ^ » Il loue enfin Tart du rhéteur lui-même que la controverse n'a pas du tout rayé, comme le voulait Friederichs, du nombre de ceux qui ont écrit sur l'art, mais à qui elle a assuré parmi eux une place glorieuse.

Les dernières paroles de Brunn ne sont pas seulement une conclusion ; elles dégagent aussi dans la question un nouvel aspect. C'est celui que nous nous proposons d'envisager. En efiet, les travaux de la critique allemande semblent avoir donné tous les fruits qu'on en pouvait espérer. Il est nécessaire maintenant de changer le point de vue. Telle qu'elle est posée, la question parait insoluble, si l'on veut une solution rigoureuse : les données précises manquent au problème. L'ouvrage de Philostrate peut servir à des discussions sans fin. La découverte de nouveaux monuments, tout en éclaircissant des points nouveaux , ne suffira pas pour trancher le débat d'une manière décisive. Quant à nous, nous nous contentons pour le moment de la solution à laquelle l'érudition est arrivée. Que la vérité des tableaux de Philostrate soit parfaitement démontrée pour les uns, qu'il reste encore des doutes à cet égard dans l'esprit des autres , ceci ne saurait nous préoccuper.

Laissant , en efiet , de côté le problème archéologique,

« Brunn, p. 301.

nous ne voulons voir que la question de goût. C'est moins encore le tableau lui-même que nous avons en vue que Finterprétation du tableau, moins l'œuvre de l'artiste que celle du critique. Le premier assurément garde pour nous un bien vif intérêt, mais ce qui nous charme également c'est la manière dont le critique le voit, le décrit et l'explique. Ce point de vue change complètement les choses. Du moment que c'est le critique que nous voulons étudier, on comprendra que Philostrate puisse à ce titre justement^ revendiquer notre éloge pour ce qui lui a valu de la part des Allemands de graves reproches. De quoi, en effet, le blâment-ils ? De ne s'être pas contenté de la description sèche et aride de l'œuvre d'art, d'y avoir mêlé ses impressions et ses lectures, en un mot, de ne pas avoir été un simple intei*préte, mais un homme de goût. Il a lu les poètes, et s'en souvient volontiers : sera-ce un grief à nos yeux ? On n'a pas craint de lui faire un crime de connaître Homère et Pindare, Euripide et Théocrite. Fait-il quelque emprunt à l'un de ces poètes à propos du tableau qu'il décrit? Les érudits allemands voient là une falsification, un mensonge : tout ce qui est invention de style et érudition agréable est condamné par eux impitoyablement. Pour nous, nous ne saurions le trouver coupable d'avoir eu de l'esprit et de l'imagination. Que si, par hasard, il ajoute quelques traits tirés de son propre fonds au tableau qu'il décrit, pourvu qu'il le fasse avec savoir *, que l'œuvre n'en

^ « Je suis arrivé à celle persuasion », dit Welcher, « que si seulement on se rend bien comple de ce genre de descriplion emprunté aux poètes, on ne trouve plus dans toul le livre du rhélcur aucune addition certaine et sensible, je ne veux pas parler d'un objet important, mais même du plus petit accessoire ; rien enfin qui ne puisse être exprimé parTart* » p. LXVI.

soit ni faussée ni altérée dans la conception artistique, nous n'en voudrons pas au critique.

Nous nous rencontrons sur ce point avec le vieux traducteur, Biaise de Vigencre, qui le premier avait émis un soupçon sur Tauthenticité des tableaux, mais s'en console en artiste. « Si les tableaux descripts par Philostrate ont esté à la vérité peints tous tels autrefois et exécutez de coloremens, et qu'il n'aye fait que discourir là dessus pour en laisser au temps advenir la mémoire, prévoyant que leur durée ne pouvait estre si longue comme des statues de bronze ou de marbre dont l'estoffe est bien plus permanente et solide que n'est la toile ne le bois : ou bien que ce soyent quelques nouveaux sujects dressez par luy à l'imitation des antiques (comme il est bien plus vraysemblable) il ne nous en doit pas beaucoup chaloir. Quoy que ce soit en cette si grande et plantureuse variété de Heux communs les peintres ont de quoy pescher à souhait beaucoup de belles fantaisies, les mesler, desguiser et diversifier K »

Ajoutons à ces paroles que le profit n'est pas seulement pour les peintres, qu'il y a encore dans ces descriptions un autre genre d'intérêt pour les modernes, s'il est vrai qu'il soit curieux de voir une œuvre d'art interprétée par un ancien. Du reste, bien des choses qui dans ce que nous allons dire rehausseront le talent du critique contribueront en même temps à confirmer sa sincérité.

* Epislre à noble, vertueux et prudent seigneur Messire Barnabe Brisson,

Sincérité de Philostraia. — 8a préface.

Tout en rendant justice à la rare sagacité et à la vaste érudition de la critique allemande qui a répandu tant de lumière sur toutes les questions relatives à l'étude de Philostrate, on peut lui reprocher un tort grave, celui d'avoir méconnu le but que se proposait l'écrivain, et de lui avoir demandé plus, ou plutôt tout autre chose que ce qu'il promet lui-même. Il est important, selon nous, de se mettre tout de suite au vrai point de vue; et c'est celui qu'a choisi l'auteur lui-même. Philostrate est et ne veut être qu'un rhéteur. Après avoir composé différents ouvrages sur son art, il conçoit un jour l'idée d'un livre dont le caractère sera nouveau. Destiné comme les autres à la jeunesse, ce livre lui offrira des compositions d'un genre piquant. Ce sont encore des modèles de beau style, mais le sujet en est neuf; il s'agit de tableaux décrits par un connaisseur. Voilà l'ouvrage que Philostrate s'est proposé d'écrire. C'est, à vrai dire, un livre d'agrément ; et l'on voudrait que ce fut un catalogue raisonné d'œuvres d'art, un manuel d'archéologie I N'est-il pas évident que la prétention est injuste, et qu'en voulant à tout prix trouver dans cet écrit ce qui n'y est pas, on risque de méconnaître ce qui s'y trouve?

Philostrate, du reste, a pris soin lui-même de bien nous renseigner sur ce point dans sa préface, et il suffit de la lire attentivement pour se rendre compte de ce qu'il a fait, et voulu faire. II annonce d'une manière très nette la nature

de son ouvrage. Il n'est question ici, dit-il, ni des artistes ni de leur histoire. Que se propose-t-il donc? Non pas seulement de décrire des tableaux, mais d'apprendre aux jeunes gens, en leur présentant des descriptions soignées, c à bien s'exprimer et à goûter les belles choses * ». Voilà ce qu'il dit en termes fort précis, qui ne peuvent donner lieu à aucune équivoque. C'est à la fois une leçon de style et de goût ; la première sera donnée par le rhéteur et la seconde par l'artiste. Insistons, en particulier, pour le moment, sur cette dernière. Dans la vie d'Apollonius, Philostrate nous apprend lui-même ce qu'il entend par « les belles choses^» ; ce sont les œuvres des grands maîtres, celles des Zeuxis^ des Polygnote et des Euphranor. Ce qu'il y admire surtout, c'est l'effet, le relief, la vérité^. Tout en enseignant aux jeunes gens le beau langage, c'est donc aussi sur ces parties de l'art qu'il veut les instruire. Est-il vraisemblable que, pour leur donner sur ce point une utile leçon, il se soit

avisé de composer lui-même des tableaux? Quoi? Pour leur apprendre à goûter ce qui est beau en peinture, il créera

des tableaux fictifs , œuvre de fantaisie et d'imagination I Aux vivants exemples, il préférera de froids modèles ! Dira- ' t-on que Philostrate reconnaît lui-même avoir inventé ses tableaux? Si l'on regarde de près le passage qui semble prêter à cette supposition, on verra qu'il y a équivoque, et que le rhéteur n'entend parler en cet endroit que de la forme de son ouvrage, non du fond même. Il a donné à ses descriptions le caractère d'un entretien. Ce sont en quelque sorte des conférences faites sur des tableaux à des jeunes

* Ay' wv fjOjjLifjvcvo'ouo'c Ti xai toO SoxÎ|aou hriiukYiJOitrKiy préface,

« EvSôxtpoc 7/McfJî. Vit. ApolL

^ Tô sva^cov xocc ro ^airvouv xeci ro tot;^ov rc xoci ro tSt^ov* IM.

gens. 11 aurait pu choisir un autre genre d'exposition, plus dogmatique, plus méthodique peut-être ; il a préféré s'adresser à un auditoire. Il l'interroge et lui répond ; il tient compte de ses impressions. Quoique le critique parle seul, on devine effectivement une conversation dont il a laissé subsister les traces sans conserver le dialogue proprement dit.

Du reste, cette espèce dn mise en scène est conforme à l'origine que Philostrate attribue à son travail. Ici, les faits se présentent, et nous ne sommes plus réduits à l'interprétation d'un texte et aux inductions. Philostrate nous apprend l'occasion de son livre. Est-il donc possible de révoquer en doute tous les faits qu'il raconte, faits si précis et si bien circonstanciés? Tout n'est-il pas naturel : ce voyage à Naples, ce séjour chez un riche particulier, cette maison qui est décrite, cette galerie de tableaux qu'elle renferme? Pourquoi supposer que tout ce récit n'est que pure invention ? Si les tableaux sont imaginaires , pourquoi tous ces détails? Il est à croire que dans la société à laquelle ce livre était destiné bien des personnes avaient vu Naples et pouvaient vérifier ou démentir ces faits. Remarquons qu'il s'agit d'une riche maison; cet édifice à trois ou quatre étages, ce vaste portique d'où la vue s'étend au loin sur la mer, les marbres qui le décorent, tout prouve l'opulence d'un particulier qui devait être connu.

Si Philostrate voulait se mettre en frais d'imagination, que ne plaçait-il dans un horizon plus reculé la scène et les personnages? La fiction eût été plus acceptable. Mais on voit que tout ce qu'il dit n'est pas un cadre inventé à plaisir pour l'agrément de l'ouvrage; tout a un caractère de vérité. Ce jeune enfant, le fils de son hôte, âgé de dix ans et déjà avide de s'instruire, qui suit d'un regard curieux Philostrate

se promenant dans la galerie et admirant les tableaux, estce un personnage inventé? Sont-ils inventés aussi ces jeunes gens qui voudraient entendre le sophiste déclamer en public, qui le pressent d'accéder à leur désir et que celui-ci satisfait enfm en leur expliquant les tableaux qui garnissent la galerie de son hôte? Tout est dit simplement, naturellement, sans enjolivement de style. Or, si Philostrate avait voulu par là donner de Tintérét à son cuivrage et ménager l'illusion, s'il avait conçu tout cela comme une mise en scène, il n'eût pas manqué de soigner davantage le tableau, lui qui déploie tant d'esprit en inventant des tours variés pour rendre ses descriptions plus agréables. Il ne faut donc voir dans tout ce début de l'ouvrage qu'une simple préface où l'auteur nous instruit effectivement de la véritable origine de son livre. C'est bien une galerie de tableaux qu'il a décrite, et les tableaux ne sont pas plus imaginaires que la galerie elle-même, que le portique qui la renfermait, que le riche particulier possesseur de tant de belles œuvres. Ces œuvres ne sont pas, il est vrai, accompagnées de renseignements précis. Mais il est dit que ces tableaux ont été judicieusement choisis, qu'ils sont dus à des artistes distingués et qu'on les a disposés avec goût sur la muraille. Plus de détails sur ce point n'entraient pas dans le dessein du rhéteur.

Si donc le point de départ de l'ouvrage est bien la description d'œuvres véritables, pourquoi supposer que l'auteur changeant par la suite le caractère de son travail aura mêlé le faux au vrai, et mis dans sa collection, à côté des tableaux réels, des tableaux imaginaires ? Si l'on ne veut pas admettre que la galerie en question ait renfermé tant de tableaux de prix, ce qui est très possible, n'est-il pas naturel de penser que Philostrate a accru son ouvrage de la

description d'autres œuvres artistiques ? Pourquoi n'auraitil pas ajouté quelques-unes de celles qu'il avait vues dans ses nombreux voyages ? Il est même vraisemblable que les circonstances qu'il décrit ont été seulement la première origine de son ouvrage. Le jour où il s'est promené avec les jeunes gens dans la galerie, il en a conçu l'idée et en a recueilli les premiers éléments. Ensuite, il a enrichi la matière ; le nombre des tableaux s'est multiplié, les esquisses primitives sont devenues plus soignées, plus finies ; l'auteur en respectant la forme première de l'œuvre lui a donné un tout autre développement. C'est ainsi que naissent les livres *.

Sans sortir de la seule préface, on trouve donc dans ce que l'auteur dit lui-même de son ouvrage et des circonstances où il s'est produit un témoignage de sa sincérité. A ces preuves on pourrait ajouter bien des inductions. Parmi les tableaux de Philostrate il y en a plus d'un d'une très belle invention artistique. Gomment supposer un simple rhéteur, dans la complète décadence de l'art, imaginant de tels chefs- d'œuvre ? N'est-ce pas plus difficile encore que d'admettre leur authenticité? Il n'avait nul besoin d'ailleurs de tirer des tableaux de son imagination, lorsque dans les édi-

^ Les renseignements que^ dans sa préface, Fauteur donne en passant sur Naples, semblent indiquer qu'il s'adresse à des Grecs^ et que cette préface n'a pas été écrite en Italie. D'autre part, dans un de ses tableaux intitulé « Les Iles » (11,17), expliquant la cause des volcans, il cite la tradition sur ces géants ensevelis dont les mouvements ébranlent une contrée tout entière ; il cite, en particulier, Typhon, et, ajoutet-il, dans cette Italie où nous sommes, èv Wa^ta raury?, Encelade; indice qui semble prouver qu'à la différence de la préface, ce morceau a été écrit en Italie et que l'auteur parle aux Italiens. Ne pourrait-on conclure de ceci que l'ouvrage commencé alors que l'auteur enseignait la rhétorique à Athènes, a été achevé lorsque, plus lard, il vint occuper la chaire de Rome.

ficss publics et les galeries privées tant de peintures s'offraient à SCS regards, lorsqu'il est constant que sa mémoire devait lui en représenter un grand nombre, en sorte qu'il lui était certainement plus aisé de se rappeler que d'inventer. N'est-ce pas de souvenir que Lucien décrit en traits si nets et si précis le tableau de la CoUauresse de Zeuxis ? Et puis, quel intérêt pouvaient avoir des t*d)leaux de rhéteur placés en regard de ces Zeuxis, de ces Protogène, de ces Apelle qui tapissaient les galeries d'amateurs ?

Si nous interrogeons les descriptions elles-mêmes, nous y trouverons encore différents indices d'authenticité. Par exemple, certaines observations sont nécessairement empruntées à la vue directe du tableau et en supposent la présence. Il y a tel détail technique, telle combinaison pittoresque qui ne saurait avoir été inventée par le critique. Enfin celui-ci n'affirme pas toujours, lorsqu'il interprète le tableau ; il cherche à saisir la pensée de l'artiste et le sens de sa composition ; il conjecture, il voit à demi, il devine. 11 déclare quelque part qu'il prend le sujet tel qu'il est donné. Sa Ulche, dit-il, n'est pas de le discuter et de le juger, mais d'examiner le tableau. 11 n'est donc que l'interprète de l'œuvre, il n'en est pas l'inventeur ^

Mais revenons à la préface pour en tirer une dernière preuve. Qu'y voyons-nous, en effet ? Que Philostrate n'est pas un simple lettré, qu'il connaissait, en définitive, la peinture dont il raisonne fort bien, qu'il l'avait même étudiée, puisqu'il avait fait son hôte et son ami d'un peintre distingué, et cela pendant quatre années ; qu'il est impossible, par conséquent, qu'un tel homme ait donné de vaines

1 où ao^iTToeî rûv fiûOuv vjxQpicv, oOS' àTriorsîv froiooi, Osœroei Se fAOvov

amplifications de rhéteur pour des compositions artistiques : mensonge tout à fait indigne de son savoir. Voyons donc quelles étaient ses connaissances en matière d'art. Nous apprendrons à mieux apprécier l'œuvre en constatant la parfaite compétence de celui qui l'avait entreprise.