HECTOR BERLIOZ

maîtres n'avaient plus qu'à marcher pour atteindre le but vers lequel ils tendaient depuis si longtemps.

Avant de les suivre dans leur course résolue, restons pourtant quelques instants encore à Tarrière, du moins dans Tordre du temps, pour évoquer une grande ombre qui planait sur eux et qui les accompagna longtemps.

Nous avons énuméré les musiciens morts aux environs de 1870, avant ou après; et ceux-là étaient bien morts, et il en restait encore d'autres qui, pour n'avoir pas disparu de la surface de la terre, n'étaient pourtant pas non plus très valides. Mais il en est un qui, décédé en mars 1869, ne fut jamais plus vivant qu'après 1871, Tout le monde l'a désigné : c'est Hector Berlioz.

L'on a dit qu'avant d'expirer l'auteur des Troyens avait prononcé cette parole d'espoir : « Enfin on va jouer ma musique ! » Je ne sais si ce propos est authentique, et je croirais volontiers que Berlioz est mort sans se rendre compte de l'étendue de la réhabilitation qui l'attendait. Tant mieux s'il eut cette consolation suprême ; en tout cas elle ne fut pas mensongère : le fait est qu'après sa mort son œuvre conTmença presque aussitôt à renaître d'une nouvelle vie. Et c'est encore à la renaissance de l'esprit national au lendemain de la guerre que fut dû ce résultat. Des critiques allemands ont déclaré avec

mauvaise humeur que le succès posthume que les Français avaient fait à Berlioz était exagéré, qu'il n'avait sa cause que dans leur désir de trouver un musicien de chez eux à opposer aux maîtres allemands. Et quand cela serait? S'il est vrai qu'un beau jour a lui pour les Français l'éclair de bon sens qui leur a permis d'apercevoir au milieu d'eux ce qu'ils avaient été chercher bien loin pendant si longtemps, et si, dans leur surprise, ils ont fait fête à celui qu'ils avaient cruellement dédaigné, il n'y a rien là qui ne soit parfaitement naturel et louable. Au reste, aucun calcul de rivalité nationale, aucune arrière-pensée de politique ou souci d' « organisation » (préoccupations essentiellement allemandes) ne se mêla un seul instant aux sentiments que nous fit éprouver la révélation de l'œuvre splendide d'un maître français : si quelque autre considération se mêla à notre enthousiasme, ce fut celle de la grande injustice qu'il fallait réparer; et cela encore n'avait rien de répréhensible. Mais il est bien vrai que, si nous avons si violemment tressailli sous l'action de ces œuvres incomprises des générations antérieures — la Damnation de Faust, la Symphonie fantastique^ Roméo et Juliette^ — c'est qu'à cette heure nous avions reconnu en Berlioz un génie national, le plus « éminemment national », puisqu'il nous apparaît comme le plus grand que la nation eût produit. Car nul nuisicien nest plus Français

HECTOR BERLIOZ aS

que Berlioz — latin par son origine comme par son esprit — et c'est une grande erreur (propagée en partie par lui-même) que de considérer son génie comme constitué principalement par des influences germaniques : celles qu'il put subir ne furent que superficielles. Il était donc juste, il était nécessaire qu'il fût évoqué et qu'il apparût au moment où allaient se mettre en marche ceux qui étaient les hommes de la nouvelle génération, et qui, tous, l'admiraient. Il fut le flambeau qui les illumina dans le chemin qu'ils allaient parcourir et qu'ils connaissaient bien, puisqu'il les y avait précédés. Se confiant à un pareil guide, ils étaient sûrs de ne point s'égarer.

Et maintenant que les voilà entrés dans l'action, laissons-les aller chacun de son côté <^t à sa manière, et observons-les individuellement.

Notons pourtant encore que, bien que cheminant de compagnie, ils dévièrent bientôt pour aller dans deux directions diff'érentes, les uns restant attirés par les succès du théâtre, les autres préférant s'installer dans les domaines de la musique pure.

Commençons par suivre les premiers.