C.IIKZ GUILLOURY
pas un panle {i) pour nous-et cette réputationlà, c'est comme si vous aviez l'anneau de Salomon au doigt ».
J'ai déjà dit que Guilloury avait de la littérature, et, tout fier de sa clientèle hétéroclite, il lui arrivait parfois de reprendre : « Et il en a passé chez moi pourtant, des célèbres et des fameux que la police a longtemps cherchés, et sans jamais mettre la main dessus, et il en passe encore! Ainsi, moi qui vous parle, j'ai eu l'honneur de servir et de loger souvent Eyraud, oui, Eyraud de l'affaire Gouffé, et sa maîtresse, Gabrielle Bompard, une mâtine qui n'avait pas froid aux yeux, mais quasi-bossue, nouée, basse sur pattes, pas le genre de femme que j'aurais aimé, moi. Eyraud, comme vous savez, habitait Sèvres ; il venait souvent avec Gabrielle manger une friture à VEperon, et puis, dans la belle saison, il leur arrivait de coucher. Ils prenaient la chambre là, sur la
(1) liourgcuis.
276 HISTOIRES DU bÛRD DE l'eaU
galerie, celle qui domine la Seine. On en a une vue, là, le matin ! Ah ! oui, mon bon -Monsieur, que j'en ai vu défiler des types dans ma maison et que j'en sais, moi, des histoires ! »
Ll-: FIACRE
« — Si vous n'avez jamais attrapé de horions au milieu de votre clientèle, vous m'avouerez bien pourtant avoir eu quelquefois le petit froid de la peur, disais-je à Guilloury un soir que, retenu par le ménage à dîner, nous causions tous les trois dans la cuisine de l'Éperon d'or. Ça ne se commande pns ça, la peur.
" — Moi, la frousse? Jamais. Connais pas ça, la peur !
Et GuilloLiry se carrant dans l'orgueil de ses larges épaules, je me tournai vers la jolie M'"'' Guilloury en train de dodeliner un des petits Guilloury sur ses genoux.
(( — Et vous, madame, nerveuse et fine comme vous l'êtes, vous aimez cela les rixes et les couteaux tirés de vos beaux clients du lundi }
« — Plus souvent qu'un d'eux toucherait à ma femme ! s'érupait Guilloury. Ma femme, c'est pour eux comme la bonne Vierge pour les marins, et les plus sales traînées (car il en vient ici, des fois; il faut bien que tout le monde vive), les plus sales traînées, vous dis-je, monsieur Jean, des femmes qui n'ont que l'ord'.ire dans la bouche, ne risquent jamais un mot devant Corisande. »
Car elle s'appelait Corisande, comme une dame de beauté de la cour des Valois, la blonde et mélancolique M""" Guilloury, et, si elle ne contredisait pas son mari, son sourire en disait long sur la soi-disant retenue
LF FIACRF. 281
des donzelles et, tout en caressant de la main les cheveux de son enfant :
« — Edmond dit vrai, monsieur, nous recevons ici ce qu'il y a de plus crapule,
« Et comme je m'inclinais, flatté, elle haussait les épaules avec un joli clignement de paupières et poursuivait :
« — Tout cequ"il y a de plus crapule, je ne me fais aucune illusion là-dessus ; et je dois le dire, sacripants peut-être en dehors de chez nous, mais ici le cœur sur la main, bonne paye, jamais d'ardoises comme dans les crémeries d'ouvriers, et même des égards. »
Et elle me désignait une gerbe de lilas blancs, tout étonnés de fleurir dans cette cuisine d'auberge de banlieue.
« — Oui, c'est le gros Edouard de la Bastille, qui nous a apporté ça ! s'exclamait Guilloury. L'autre jour Bath-au-Pieu, vous savez, le petit brun des BatignoUes, le petit brun de VŒU crevé, ne nousa-t-il pas apporté du mimosa, des fleurs de Nice, comme dans
la haute ? Ici, je vous l'ai déjà dit, ce sont des anges du paradis, on leur donnerait le bon Dieu sans confession.
« — Et comme ça serait prudent, faisais-je en me levant de table; la demie de huit heures venant de sonner à Thorloge de campagne debout dans sa gaîne. Allons ! je vois que c'est ici l'Arcadie, l'Arcadie des brigands transformés en bergers. Mais il se fait tard, mon cher, et je crois que la neige a cessé de tomber.
Et posant la main sur l'épaule de Guiloury :
« — Vous me reconduisez, j'espère? Je ne me soucie pas, moi, de m'en aller seul par la berge.
« — Oui, on vous reconduira, quoiqu'y ait pas de danger, mais vous resterez bien encore une heure avec nous. Nous allons prendre du punch, maintenant.
(( — Edmond, hasardait alors M'"" Guilloury, M. Jean a raison, il vaut] mieux s'en
aller maintenant. La neige ne tombe plus. » Et comme son mari la regardait étonné.
« Et puis, j'aime mieux te le dire, je ne me soucie pas non plus de rester seule ici, passé dix heures.
« — Comment tu as peur, maintenant !
« — C'est que je te connais ! Quand tu reconduis M. Jean, un cigare au bureau de tabac, un grog au concert, histoire d'entendre une chanson, tu en as pour une heure et demie. Or la bonne a congé ce soir, elle ne rentrera que demain et je ne veux pas demeurer seule ici avec les deux enfants passé neuf heures et ilemie. \'ois-lu, si on venait frapper à la porte, pendant que tu ne serais pas là, et menacer d'enfoncer, comme cette fois où nous avons eu si peur, même que tu as pris ton fusil...
« — Ah! ah! m'écriai-je triomphant, vous avec donc eu peur une fois, vous l'avouez enfin r
Alors Guilloury :
« — Elle peut-être, mais pas moi. Des
vagabonds, est-ce que je sais ? Trois soûlauds qui sont venus cogner, un soir de l'autre hiver, et à qui j'ai dû me montrer au balcon de la galerie, armé de mon flingot, pour les faire déguerpir.
« — Des soûlauds! s'exaltait alors la jeune femme. Trois hommes encapuchonnés qui viennent essayer de crocheter une porte à deux heures du matin, en janvier...
« — Crocheter une porte ! Si l'on peut dire ! C'étaient des clients attardés.
« — Des clients! Et la pince-monseigneur qu'on a trouvée le matin à dix pas de là, sur la route?
« — Une pince-monseigneur. Ce pouvait être en effet de vos habitués, madame, ne pouvais-je m'empêcher de sourire.
« A quoi la jeune femme très pâle :
« — Oui, riez! Ça n'empêche pas que ce gros-là — et elle désignait son mari — ne tremblât de tous ses membres. J'étais là derrière lui, le pinçant jusqu'au sang pour lui
