UM DRAME

Yillandry qui, les ayant un peu devancés pendant qu'ils causaient, les attendaient sous le péristyle de la villa, en compagnie de quelques-unes de leurs connaissances qu'ils avaient retrouvées là, admirant aussi l'illumination du jardin.

Cette circonstance fut heureuse pour madame de Stolberg et Conrad , parce qu'ils eurent beaucoup plus de facilité pour dissimuler leur trouble au milieu du tumulte d'une réunion d'un certain nombre de personnes bruyantes, distraites et ne songeant qu'à se divertir.

Lorsqu'on rentra dans la galerie du bal, Cornélie dit au jeune comte , dont elle avait conservé le bras, un peu malgré lui:

— Je veux que vous restiez avec moi, mon ami, (puisque vous ne dansez pas.

D'abord cela découragera cet ennuyeux prince Palestrino, que je vois déjà rôder autour de nous, tout prêt à recommencer ses impertinences, en dépit de la rude leçon que je lui ai infligée ; ensuite Amélie s'étonnerait si vous m'abandonniez encore, comme vous l'avez fait au commen-

EN FAMILLlî. 105

cernent de la soirée. Voulez-vous que je vous donne une troisième raison? J'aurai du plaisir à causer avec vous... Allons, Conrad, redevenons l'un pour l'autre ce que nous étions autrefois. Ah ! rappelezvous donc quels beaux jours nous avons dus à notre amitié.

— Il n'y a plus de passé pour celui qui n'a pas d'avenir, Cornélie, — répondit le jeune comte, — enfin disposez de moi... ne suis-je pas votre pauvre esclave.

Puis il se dit tout bas :

— Comme elle est calme ! ah ! je ne vois que trop maintenant qu'elle a été sincère avec moi ! elle ne m'aimera jamais ! Il ne me reste plus qu'à tâcher de lui obéir.

Quelques instants après, Amélie se sentant un peu fatiguée, ils se retirèrent tous. Il pouvait être alors trois heures du matin, et la fête était encore dans tout son éclat, bien que l'aurore commençât à mêler sa douce lumière à celle des illuminations pâHssantes.

ciiAmnE IL

Les divers incidents de cette émouvante nuit, durant laquelle madame de Stolberg avait eu la force de cacher ses sentiments secrets et de surmonter son trouble jusqu'à ne montrer au jeune comte que l'affection toute maternelle qu'elle lui témoignait en toutes les circonstances depuis de longues années, ces divers incidents,— disons-nous, — avait laissé un souvenir brûlant dans le cœur de la pauvre Gornélie. Ce cœur, si calme jusqu'à ce jour dans toutes ses sensations, et dont les mouvements n'avaient jamais rien perdu de leur paisible régularité, éprouvait pour la première fois les tourments sans nom-

bre et les ivresses dangereuses d'une passion profonde, précisément à Tépoque de la vie où le douloureux repos qui suit ordinairement la perte des illusions de la jeunesse succède presque toujours aux enivrements et aux souffrances de Tamour. Résolue, quoiqu'il pût lui en coûter, à renfermer en elle-même, comme dans un tombeau, le secret du mal nouveau et déjà incurable qu'elle ressentait, il lui avait fallu d'abord remplacer par une réserve de tous les instants le cordial abandon qui était le plus grand charme et la plus douce séduction de son aimable caractère. Elle veillait donc sur ses regards pour qu'ils ne fussent pas trop tendres ; sur ses paroles pour qu'il n'y eût pas possibilité de les interpréter de deux manières ; sur son sourire pour lui conserver quand même l'expression de sérénité rayonnante qu'il avait toujours eue ; sur ses moindres mouvements, enfin, pour que rien ne pût trahir les agitations, les combats et surtout les défaillances de son âme.

A cette perpétuelle contrainte qu'elle

s*imposait comme un labeur de tous les instants, se joignait encore pour la baronne le malaise poi{jnant que lui causait la honte de sa faiblesse, bien qu'elle tut encore, — elle le croyait du moins, — un mystère pour son entourage. Sa sévérité à cet égard était plus grande que n'aurait pu l'être celle des gens du monde les plus rigoristes s'ils l'avaient devinée. Elle se voyait aimant, pour la première fois, — nous l'avons déjà dit, — à près de quarante ans, un jeune homme qu'elle aurait dû considérer comme une sorte de pupille confié à sa vigilance maternelle, et de quelque manière qu'on envisageât cette situation, que son âge rendait presque dégradante à ses yeux, elle ne prévoyait qu'humiliations et douleurs pour l'avenir. Si Conrad, peut-être découragé par l'accueil sévère qu'elle avait fait à ses aveux , revenait avec soumission à des pensées plus raisonnables, elle sentait d'avance tout ce qu'elle aurait à souffrir de ce changement ; s'il persévérait, au contraire, dans son amour insensé jusqu'à vouloir lui sacrifier sa vie entière, m. 40

I 10 UN DHAME

quels combats n'aurait-elle pas à soutenir pour déjouer constamment les entreprises d'une passion qu'elle partageait? Aussi novice dans ce genre de lutte que la jeune fille la plus innocente, elle se disait, avec une terrifiante conviction, qu'elle serait infailliblement vaincue le jour où sa dissimulation, qui était son unique ressource, lui ferait défaut, ce qui arriverait fatalement tôt ou tard, au milieu de tous les périlleux hasards d'une existence commune, dont elle ne pouvait guère changer les habitudes du soir au lendamain, sous peine de laisser soupçonner qu'elle n'était pas sûre d'elle-même.

Résister toujours en s'exposant sans cesse ; se faire un devoir impérieux de ne céder à aucun entraînement, et ne pas oser fuir les occasions les plus dangereuses d'être entraînée; débuter tout à la fois dans l'amour et dans la feinte sans connaître tous les pièges, toutes les provocations de l'un, et toutes les difficultés, toutes les trahisons de l'autre ; sentir bouillonner dans son sein la sève impétueuse du printemps de la vie, et voir poindre déjà à l'ho-

rîzon la pâle aurore du premier matin de riiiver ; se demander à toutes les minutes du jour si chacun n'apercevait pas le feu du désir sur sa joue, et la rougeur de la honte sur son front, telle était la situation de la malheureuse madame de Stolberg, que torturait en outre, pensée plus navrante que toutes les autres ! la crainte d'être aussi la rivale de sa fille, qui ne s'était peut-être décidée à épouser M. de Villandry que parce qu'en découvrant que son cousin n'avait pas d'amour pour elle, elle avait en même temps deviné qu'il aimait sa mère.

Disons toutefois que le jeune comte de Falckenstein, par la noble délicatesse de sa conduite, lui rendit pendant quelques jours sa pénible tâche assez facile. Également incapable d'employer l'innocente ruse de la froideur, ou la coupable rouerie de la menace d'un autre choix, pour surprendre dans une parole de reproche ou dans un regard jaloux le secret d'une femme qu'il souhaitait trop sincèrement toucher pour avoir formé le projet de la séduire, il ne montrait dans toutes les oc-

J 12 L'l\ DU A ME

casions à Cornélie que raffection respectueuse et presque filiale qu'elle lui avait en quelque sorte imposée le jour où elle s'était vue dans la nécessité de lui dire avec une sincérité impitoyable, qu'elle n'aurait jamais d'indulgence pour ce qu'elle avait appelé rudement c<^^5 niaiseries et ses sotlises , Madame de Stolberg sut d'abord gré à Conrad d'une soumission qui donnait un peu de soulagement à la pénible contrainte dont elle s'était fait une loi, et ils ï*edevinrent insensiblement l'un pour l'autre, en apparence du moins, ce qu'ils avaient toujours été depuis leur départ d'Allemagne jusqu'à cette nuit fatale de la fête donnée par le duc de Torlonia. Mais peu à peu, Cornélie, par le seul fait d'une de ces contradictions si nombreuses du cœur humain, s'attrista de la réserve soutenue du jeune comte, et parut ne supporter qu'avec un impatient dépit la parfaite sécurité de leurs relations. Elle devint morose, inégale, irritable, provoquante même, elle si douce d'habitude avec lui, et un jour qu'elle l'avait profondément blessé en affectant de l'envelopper dans un jugement

sévère qu'elle venait de porter sur la léfjèreté des hommes en amour, elle sentit aussitôt qu'elle était dans son tort, parce que si elle avait proclamé une vérité généralement reconnue, ce n'était certes pas devant Conrad qu'il devait lui être permis de la mettre au jour une fois de plus.

Ils étaient seuls lorsque ce dissentiment éclata entre eux. Amélie, un peu souffrante, avait quitté la galerie de bonne heure, et iM. de Villandry, qui dînait à l'ambassade d'Autriche, ne devait rentrer qu'à la fin de la soirée.

Généreuse, loyale, sensible surtout, Cornélie voulutréparer sans le moindre retard son injustice, en cherchant à consoler son jeune ami du chagrin qu'elle lui avait causé par une pure fantaisie de sa mauvaise humeur. Elle crut naïvement, comme elle croyait toutes choses, qu'il lui suffirait pour cela de dire, ce qui était au fond la vérité, qu'elle ne pensait pas un mot de tout ce qui venait de lui échapper d'amer et d'absurde. Malheureusement pour elle , dans son ardeur à obéir à ce bon sentiment, elle ne vit point le piège caché sous son désir

très naturel de réparation. Elle commença bien par se borner sagement à exprimer à Conrad la peine qu'elle ressentait de l'avoir affligé par une sotte plaisanterie, à laquelle il n'aurait pas dû attacher d'importance, connaissant son amitié pour lui; mais, s'animant par degré et à son insu, elle en vint à mêler aux expressions de plus en plus chaleureuses du regret qu'elle éprouvait de sa maladresse, les assurances d'une affection qui n'avait plus rien de maternel, et d'excuses en protestations, le secret de son amour longtemps refoulé lui échappa sans le savoir au miheu d'un torrent de larmes brûlantes, bien plus significatives que ses paroles, si claires qu'elles fussent pour celui qui les écoutait avec une ivresse croissante.

A la joie délirante de Conrad, qui se précipita à ses genoux en poussant un cri de bonheur, Cornélie comprit seulement la gravité de l'action qu'elle venait de commettre. Confuse de s'être trahie, mais, au fond de son âme, heureuse de la fin d'un mal-entendu dont elle avait beaucoup souffert quoiqu'il n'eût pas duré long-

EN FAINIIIJ.K. I 16

temps, elle ne fit que de bien faibles tentatives pour essayer d'expliquer au jeune comte que ses paroles n'avaient pas toute la portée qu'il prétendait leur donner.

Conrad, si inexpérimenté qu'il fût, resta sourd à cetle timide rétractation, et comme il continuait m dévorer de baisers les mains de la baronne, en la suppliant de ne pas lui retirer l'espoir qu'elle venait de lui donner, elle appuya sa tête contre son épaule pour cacher la rougeur qui couvrait son charmant visage, et, après quelques secondes de silence, elle murmura en sanglotant :

— Eh bien ! oui, Conrad, je vous aime comme vous m'aimez... Que Dieu et votre sainte mère me pardonnent cette coupable folie!

— Oh ! ne dites pas que vous êtes coupable ! — s'écria le jeune comte au comble de l'ivresse. — Ma mère ! mais si elle pouvait se douter de mon bonheur, elle vous remercierait ! elle vous bénirait, ma Cornélie, j'en suis sûr ! Aimons-nous donc ! aimons-nous toujours ! ma vie tout entière vous appartient !