UN DU AME

rame... Il n'y a pas de douleur plus affreuse que certaines incertitudes... Dieu veuille que tu ne le saches jamais, mon enfant !

— Eh bien ! on ne respecte pas votre toit, — repartit Amélie en se faisant violence de la manière la plus visible, — et je souffre de Foutrage que nous avons reçu toutes deux, moi de la part d'une personne que je traitais avec bonté et affection quand elle ne méritait que mon mépris, et vous... vous, pauvre maman !... mais, ayez pitié de moi ! je ne me sens pas encore la force d'aller jusqu'au bout. Donnez à votre fille le temps de se remettre. Je suis vraiment brisée !

— Quand tu devrais me trouver cruelle, j'exige que tu achèves sans retard... Nous nous consolerons ensuite en pleurant ensemble ; mais, vois-tu, AméHe ? je mourrais s'il me fallait passer un seul jour dans l'état où je suis maintenant.

— Mais si vous étiez plus malheureuse ensuite ?

— C'est impossible ! Parle ! parle ! je te

Tordonne, et te rappelle que j'ai encore sur toi les droits sacrés d'une mère.

— Apprenez donc que la nuit dernière, ne pouvant dormir à cause de Texcessive chaleur et des moustiques, j'appelai Bertlia pour lui demander de venir faire quelques tours de jardin avec moi. Comme elle ne répondit pas à mon coup de sonnette, qui avait été à la vérité assez faible, parce que je craignais de vous réveiller,je passai une robe à la clarté de lalune, et après avoir écouté avec attention à plusieurs reprises pour m'assurer que tout était silencieux dans la maison, je me décidai à descendre seule. .!e n'avais pas atteint la moitié de la grande pelouse, sur laquelle je voulais rester d'abord, lorsqu'il me sembla entendre chuchotter dans le massif de gauche où nous nous tenons quelquefois le soir. Curieuse et à demi inquiète, sans me rendre plus compte de ma curiosité que de mon inquiétude, je m'enfonçai dans l'obscurité de l'allée qui conduit le plus directement à l'endroit où l'on parlait avec une sorte de mystère. Retenant mon souffle et cherchant le gazon de la bordure pour étouffer le bruit

de mes pas, j'acquis bientôt la certitude que je n'avais pas été le jouet d'une illusion, et jugez, ma mère chérie, ce qui dut se passer en moi quand je reconnus distinctement la voix de Conrad. 11 prononçait des paroles d'amour si brûlantes, si insensées, si coupables, que je me sens rougir de honte en cherchant à les chasser de ma mémoire. La femme à laquelle il peignait sa passion avec tant d'insolence ne lui répondait que par des sanglots étouffés, au miheu desquels il me fut impossible de rien saisir. Enfin ils se turent tous deux, et je me retirai en redoublant de précaution, humiUée d'avoir été témoin d'une semblable scène, et m'explijuant alors l'absence de cette misérable petite Bertha. Ah ! ma mère, pour vous et pour moi, cette aventure m'a profondément blessée ! qui aurait cru cela de mon cousin ? 11 va donc falloir que je le méprise !

Et Amélie , se jetant au cou de madame de Stolberg , laissa éclater la doule qu'elle avait su maîtriser en partie pendant la durée de son pénible récit.

— N'est-ce pas que c'est affreux pour

nous et honteux pour lui? — ajouta-t-elle, le visa{]e caché sur le sein de sa mère, — à qui se fier, mon Dieu ! Ma pauvre maman, vous êtes atterrée !

On comprend tout ce qu'avait dû souffrir Cornélie en écoutant cette révélation , dont chaque mot était un coup de poignard pour elle. Torturée à la fois par Fobligation où elle se sentait de justifier Conrad le plus promptement possible, et par la navrante certitude qu'elle ne le pouvait faire avec efficacité qu'en avouant à sa pure et sainte enfant que c'était à elle et non à Bertha que s'adressaient les brûlantes paroles d'amour du jeune comte , ce double suppHce brisait son chaste et noble cœur, et troublait sa raison jusqu'à paralyser ses facultés. Tel était le désordre de son esprit , que, comprenant la nécessité de parler et ne sachant que dire, elle laissa, elle si digne et si délicate dans toutes les circonstances , échapper cette phrase singuhère.

— Il me semble , ma fille, que tu prends bien vivement une chose qui, en définitive, ne te regarde pas. Ton cousin n'est plus

un écolier qu'on puisse mener à la lisière, et tu sauras plus tard que les hommes ont sur certains sujets une autre manière de voir qui n'est pas...

— Ah ! ma mère , — interrompit Amélie, — pouvez-vous bien tenir un pareil langage ! mais vous n'aviez donc pas une si haute opinion que moi de Conrad?

L'action qu'il a commise est indigne à quelque point de vue qu'on l'envisage.

Nouer une intrigue dans votre maison, sans respect pour ThospitaMté que vous lui accordez ! Donner des rendezvous sous nos fenêtres ! I.a ville de Rome n'est-elle donc pas assez grande? enfin je sens que nous sommes cruellement outragées l'une et l'autre, et je ne m'explique pas votre indifférence ou votre sang-froid en présence d'une marque de mépris aussi peu déguisée. Permettez-moi de croire qu'au dedans de vous-même vous n'êtes pas aussi calme que vous voulez le paraître.

Le calme de la malheureuse baronne était de la stupeur et presque de la folie.

Elle ne trouva pas un mot à répondre

( eiie fois , et Amélie poursuivit avec véhémence :

— Quel parti comptez-vous prendre?

— C'est à quoi je n'ai pas eu le temps de penser encore, ma fdle.

— Mais vous comprenez dès à présent qu'il y a quelque chose h faire, chère maman.

— Sans doute, et je te promets d'y réfléchir aujourd'hui même : tu connaîtras ma décision avant ce soir.

— Quelle qu'elle soit, cette décision, ma mère, je ne peux plus permettre que cette misérable Bertha m'approche. Je vais l'appeler, la confondre en votre présence, et si vous respectez votre enfant, cette nuit elle ne couchera pas à la maison.

— Modère-toi, Amélie, — murmura la baronne avec l'accent de la supplication.

— Pour tout le reste, oui, mais pour cela, non ! Je vais l'appeler.

La crainte d'une humihation mille fois plus horrible que celle qu'elle subissait déjà ramena brusquement Cornélie au sentiment de sa situation. EUe retint sa

fille par un geste impérieux jusqu'à la colère , se plaça devant la porte , les bras étendus en croix pour lui barrer le passage , et lui dit d'une voix ferme quoique un peu tremblante encore :

— Tu ne bougeras pas d'ici sans ma permission. J'ai besoin de me recueillir avant de prendre un parti définitif. L'hospitalité a aussi des devoirs pour ceux qui l'exercent. Obéis à ta mère, et sois sûre qu'en te parlant ainsi, elle n'oublie ni ce qu'elle te dcTit, ni ce qu'elle se doit à ellemême.

Amélie la regarda avec stupéfaction.

Elle ne l'avait jamais vue ainsi, et cependant, si pénétrante qu'elle fût, la réalité ne se montrait pas encore à elle. Tout en ne pouvant pas s'expliquer la conduite de sa mère, elle persistait à ne regarder comme vrai que ce qu'elle croyait savoir.

Après un moment de silence, Cornélie continua avec plus de calme :

— Pardonne-moi, ma fille, d'avoir cédé, comme je viens de le faire, à un premier mouvement de vivacité dont je n'ai pas été

la maîtresse; mais je ne le regretterai point si je suis parvenue à te forcer de comprendre qu'une attiiire de cette nature doit être traitée avec ménagement et prudence. J'ensuis encore plus malheureuse que toi : c'est te dire que je n'y apporterai ni insouciance ni faiblesse.

~ Comme il vous plaira, ma mère : moi je ne m'inquiéterai plus que de ce qui me touchera personnellement.

— Je ne te comprends pas. Penserais-tu à séparer ta cause de la mienne, comme si je n'étais plus capable de te protéger?

— Non ; mais votre indulgence m'expose à une humiliation que je ne veux pas subir.

— • ïu fais sans doute allusion à Bertha... ne te presse pas trop de la condamner.

— La regardez-vous donc comme innocente, ma mère ?

— 11 peut se faire qu'elle le soit, en dépit des preuves que tu crois avoir. Patiente un peu, ma fille.

— Si vous l'exigez je ne lui dirai rien, maman ; mais vous n'obtiendrez jamais de

moi que j'accepte désormais ses services. Ce matin déjà je me suis habillée seule.

— A-t-elle paru étonnée?

— Hélas! je suis oblif^ée d'avouer que non ! mes regards sévères ne lui ont pas fait baisser les yeux.

— Quelle raison lui as-tu donnée quand elle est venue chez toi?

— Que je n'avais pas besoin d'elle, et que sa présence ne m'était point agréable.

— Ainsi tu ne lui as pas parlé de tes soupçons ?

— Hors de votre présence, je ne l'aurais pas osé. D'ailleurs j'avais hâte qu'elle fût hors de ma vue.

— Persévère dans cette sage réserve pendant quelques heures, mon enfant ; je ne t'en demande pas davantage. Tu feras ensuite justice comme tu l'entendras, j'en prends l'engagement avec toi, et tu sais que je ne manque jamais à ma parole.

— Eh bien ! ma mère, si vous voulez prévenir un éclat, dites-lui qu'elle évite jusqu'à nouvel ordre de m'approcher.

En ce moment la voix joyeuse et vi-

brante de Conrad se fît entendre dans le jardin pour leur annoncer que le déjeuner les attendait depuis longtemps.

Amélie tressaillit comme si un bruit désagréable eût frappé son oreille, et madame de Stolberg alla dire à la fenêtre qu'elles ne tarderaient pas à descendre.

Puis elle revint près de sa fille, arrangea sa chevelure en désordre , mit un peu de symétrie dans sa toilette, sécha ses larmes avec quelques tendres baisers, et l'entraîna en lui promettant de s'expliquer avec le jeune comte, le matin même, et de lui donner à elle, comme elle l'entendrait, satisfaction complète, une fois qu'elle serait en mesure de lui dire toute la vérité.

Effectivement, après le déjeuner, qui fut court, triste et silencieux, la baronne laissa Amélie avec M. de Villandry dans la salle à manger, et elle pria Conrad de la suivre dans la galerie, où elle désirait avoir un entretien confidentiel avec lui.

— Mon ami, — lui dit-elle quand ils furent seuls, —je ne vous ferai pas de reproche , mais voilà ce qui vient de m'arriver.

Et elle lui raconta rapidement ce qui

IIL 14

158 UK DRAME

s'était passé entre elle et sa fille quelques instants auparavant.

— Ah ! ma bien-aimée , pardon ! — s'écria le jeune comte au désespoir, — et c'est moi qui suis cause que vous avez subi une épreuve aussi cruelle !

— Ne vous en plaignez pas, c'est ma consolation; et si vous savez bien à quel point vous m'êtes cher, vous devez savoir aussi que j'en supporterais bien d'autres pour vous prouver mon amour, cher Conrad. Voyons , ami , relevez votre beau front, et au lieu de vous désoler, conseillez-moi.

— Que j'ai été égoïste de vous entraîner à une démarche aussi imprudente, ma Cornéhe !

— Je n'accepte pas le mot égoïste, mon ami.

— Coupable, alors.

— Je l'ai été plus que vous, mon bienaimé, parce que je vous connaissais assez pour être sûre que si je n'avais pas consenti aussi facilement à ces entrevues mystérieuses, vous, mon Conrad, vous n'auriez pas insisté pour les obtenir.

— Oh ! mon Dieu ! si... J'ai un si impérieux besoin de vous parler de mon amour !

— Croyez cependant, cher Conrad, que si je vous avais montré des craintes sérieuses, vous vous seriez résigné à attendre les beaux jours de complète Hberté que le ciel nous réserve.

— Ne cherchez pas à m'excuser.

— Soyez tranquille : j'aime mieux me condamner avec vous, et nous nous punirons ensemble en ne recommençant pas...

Mais patience, cher bien-aimé ! Enfin ce qui est fait est fait, et, comme je vous Tai dit, ce n'est pas pour me plaindre que j'ai provoqué cet entretien. Concertons-nous sur la conduite que nous devons tenir.

Vous êtes d'avis, n'est-ce pas, qu'il faut que notre secret soit connu de ma fdle le plus tôt possible?

— Oui, mon amie, c'est indispensable.

— Eh bien ! aujourd'hui même.

— J'allais vous dire : tout à l'heure.

— Mais comment nous y prendre pour le lui révéler? Venez-moi en aide, mon Conrad.