L\N DRAME
moi. Vous avez donc oublié qu'elle tient à mon bonheur par-dessus tout?
— Il y a une chose à laquelle elle |tient plus encore , Conrad ; c'est que vous vous conduisiez toujours avec la déHcatesse d'un homme d'honneur sévèrement scrupuleux.
— Et qu'a cela de commun avec mon retour auprès d'elle ?
— Que ce retour sera la conséquence de votre départ d'ici... Cela vous paraît-il assez clair? Vous m'auriez obhgée en me devinant plus vite , et même en me dispensant d'aborder ce pénible sujet.
— Ainsi vous exigez que je m'éloigne de vous, Cornéhe? vous voyez que j'entre franchement dans la question.
— Je ne me reconnais pas le droit de vous imposer mes volontés, mon ami ; mais la vieille affection qui nous unit, mon âge et mes devoirs de mère me donnent celui de vous parler le langage de la raison. Or, cette raison , chose maussade et tyrannique , je ne fais nulle difficulté d'en convenir, mais fort respectable en elle-même, trouve qu'il est convenable que vous ne
tardiez pas trop longtemps à nous quitter... comme par exemple aussitôt après le mariage de votre cousine... Peut-être même serait-il bien à vous de faire d'ici là une petite excursion à Naples que vous ne connaissez pas encore, ou à Florence, que vous désirez revoir! Enfin, que voulezvous? la vérité est qu'il n'y a plus de prétexte à notre vie commune , d'où il résulte qu'elle cesse d'être régulière , vous devez le comprendre... ce n'est pas moi qui suis cause de ce changement, Conrad : en êtesvous du moins bien convaincu?
— Oui , Cornélie ; mais je ne suis pas le seul coupable.
— Je pourrais peut-être vous prouver le contraire, — répondit avec douceur madame de Stolberg.
— Eh bien! faites-le?
— A quoi cela servirait-il? Tout est consommé sans retour, et il ne nous reste plus qu'à jeter un voile sur ce douloureux passé qui n'est plus qu'un regret impuissant.
— Quoi ! Vous voulez oublier ce temps d'une intimité si douce , chère CornéHe !
— Je le veux et je le dois, Conrad... Je
n'ai été que trop faible et trop aveugle jusqu'à ce jour; et quand je pense que j'aurais pu compromettre le repos de mon enfant , je me sens prise d'une invincible horreur pour moi-même ! Ne parlons plus de tout cela , je vous le demande en grâce.
— 11 n'en sera jamais question entre nous, j'en prends Dieu a témoin, si vous me permettez de ne pas m'éloigner encore.
— Je n'ai rien à vous permettre et rien à vous défendre , mais je peux vous laisser ou vous retirer mon estime ; c'est à vous de voir lequel des deux vous préférez.
— Vous savez bien quel sera mon choix, chère Cornéhe.
— 11 fut un temps où je l'aurais su... aujourd'hui mon pauvre esprit flotte incertain devant la coupable indécision d'un homme qui n'est plus le loyal et délicat Conrad que j'ai connu autrefois.
— Pouvez-vous bien me parler avec cette dureté ! Vous ne me regardez donc plus comme votre ami ?
— C'est justement parce que vous l'êtes encore et que vous ne sauriez plus être que cela désormais, qu'il est indispensable que
FIN l'AMILLh,
nous nous séparions le plus proniptemcnt possible. I.e monde, (Conrad, nous impose certaines convenances qu'il ne faut jamais enfreindre , et il aurait le droit de se montrer sévère pour moi, pour nous tous, si vous continuiez, vous, jeune homme de vin^t ans à peine, à vivre dans l'inlimité de ma fille , dont le mari en aura bientôt quarante-cinq. Respectez ceux que vous aimez... C'est la plus grande et la meilleure preuve d'affection que vous puissiez leur donner.
— <'/est Amélie qui vous a inspiré cette résolu lion cruelle de me bannir de votre présence !
— Ne la calomniez pas ! Elle est bien trop pure pour deviner ce qu'une triste expérience m'a appris... Quand elle saura votre départ elle s'en étonnera.
— Mais que vais-je devenir?
— Ce que vous étiez l'année dernière avant ce fatal voyajje qui a trompé toutes mes espérances : la joie et l'or^jueil d'une mère , la plus sainte des femmes , qui mérite toute votre tendresse.
— De quoi serait-elle joyeuse et fière
72 UN DHAME
maintenant? Je ne rapporterai que douleur et abattement dans son intérieur.
— Elle vous consolera et vous relèvera. Vous êtes tout pour elle , Conrad ; qu'elle soit aussi tout pour vous, jusqu'au jour où ayant partagé votre cœur, vous lui demanderez de partager aussi le sien pour en donner la moitié à la compagne que vous aurez choisie... Cette destinée n'a rien de bien effrayant , ce me semble.
— Je la trouve horrible , moi, comprise comme vous la comprenez ! ah ! du moins ne me raillez pas !
— Vous railler, Conrad! vous ne me connaissez donc plus! Hélas! j'avais déjà cru m'en apercevoir... maintenant c'est une certitude.
— Pardon , chère Cornélie ! mais je suis si profondément malheureux... et quand je vois que vous ne me plaignez pas , malgré moi je deviens injuste.
— Franchement, de quoi voulez-vous que je vous plaigne? Le bonheur s'est offert à vous , vous n'aviez qu'à tendre la main pour le saisir : vous avez détourné la tête.
— Ce n'est pas celui que j'avais rêvé qui s'est offert à moi !
— Je ne vous ferai pas l'injure de vous croire... mais reprenez courage, mon ami. Au bel âge où vous êtes, l'àme se relève promptement, et elle est presque toujours plus forte après avoir été passagèrement abattue , parce qu'elle sent que si le présent lui échappe, l'avenir lui appartient.
— L'avenir ! Il n'y en a plus pour moi.
— Vous parlez comme un enfant, mon pauvre Conrad.
— Encore ce mot cruel : un enfant ! Si vous saviez quel mal il me fait, prononcé par vous !
— Je me rappelle un temps où il vous semblait bien doux quand je l'employais. Si je me servais d'un autre, c'est que j'avais à vous puiiir.
— Et maintenant c'est peut-être pour me punir aussi que vous me le donnez.
— Ce serait m'associer à vos coupables erreurs que d'agir ainsi. Jugez-moi donc plus favorablement.
— Cornélie ! chère Cornélie, ayez pitié de ce que je souffre ! je vous.. .
Madame de Sfolberg arrêta Conrad par un geste à la fois impérieux et suppliant, et se levant avec précipitation, elle se pencha en dehors de la fenêtre pour dire à sa fille, heureusement peu éloignée en ce moment, qu'il y avait plus d'humidité que de coutume dans l'air du soir, et qu'elle l'engageait à rentrer.
Puis elle sortit pour aller à sa rencontre, et chemin faisant elle ôta son châle, qu'elle jeta sur les épaules d'Amélie en la rejoignant au milieu de la pelouse.
Quand ils revinrent quelques instants après, Conrad avait quitté la galerie, et il ne reparut pas de la soirée.
C'était la première fois que semblable chose arrivait depuis leur départ d'Allemagne.
Madame de Stolberg ne se dissimula pas la gravité de tout ce qui s'était passé , et quand elle fut retirée chez elle, elle ajouta à sa lettre à madame de Falckenstein, qui n'était pas fermée , un post-scriptum très pressant pour l'engager à rappeler son fils auprès d'elle dans le plus bref délai. Elle ne lui disait pas toute la vérité, mais elle la
EN rXMILLK. 75
faisait suffisamment entrevoir pour alarmer le cœur d'une mère éclairée, et mettre, dans tous les cas, sa propre loyauté à Tabri d'une suspicion qui eût été pour elle la plus poiynante de toutes les douleurs. Décidée à soutenir une lutte difficile, elle sentait qu'elle ne serait assez forte qu'autant qu'on la croirait irréprochable sur tous les points.
Le lendemain, les splendides salons de la villa du duc de ïorlonia réunissaient l'élite de la bonne compa[;nie romaine, à laquelle s'étaient joints tous les étrangers de distinction qui habitaient Rome à cette époque. La foule , déjà nombreuse de bonne heure, augmentait de minute en minute, et en attendant que le bal commençât , les groupes se formaient sur divers points, et la vivacité des conversations suffisait pour animer la fête, qui ne pouvait plus tarder beaucoup à être dans tout son éclat. 11 y avait longtemps qu'on en parlait comme d'une merveille impatiemment désirée , et le duc milhonnaire avait si bien fait les choses, que la curio-
site des plus difficiles ne devait pas être trompée.
Comme d'habitude, M. de Yillandry et le comte de Falckenstein avaient devancé la baronne et Amélie. Ils étaient même arrivés depuis quelques instants.
Pour ne pas donner aux deux dames la peine de les chercher quand elles arriveraient à leur tour, ils se tenaient dans un premier salon, auquel aboutissait le péristyle de la villa du côté du jardin, qui était illuminé à la vénitienne, avec une magnificence sans pareille et un goût exquis, ce goût romain qui est presque du génie, bien qu'il ne soit souvent que de la grâce.
Appuyés l'un à côté de l'autre contre deux colonnes jumelles en porphyre , le marquis et Conrad causaient amicalement, sans détourner leurs regards de la porte à l'entrée de laquelle se pressaient les flots des invités qui se succédaient sans interruption.
— Cette fête sera vraiment admirable, disait le premier, — si elle ne vous déride pas, mon cher comte, j'aurai plus que ja-
EN l'AMlLLE. 77
mais le droit de vous répéter que je ne vous reconnais plus.
— Ce qui ne charme que les yeux est bien peu de chose quand Tame est vraiment triste , — répondit Conrad ; — c'est justement le langage que vous m'avez tenu, il y a quelques jours, dans une circonstance à peu près semblable.
— C'est si différent de souffrir à mon âge ou au vôtre.
— Vous avez raison : au mien on souffre plus longtemps.
— Erreur, mon ami : on pense que cela vaut la peine de se consoler, et on se console, toujours sans le vouloir, quelquefois sans le savoir ; mais un beau matin on se trouve gai, et on en prend son parti.
— Je n'en suis pas encore là.
— Je ne m'en aperçois que trop... Enfin vous avez du moins cela de bon que chez vous la mélancolie est aimable... AJaisje vois que cette conversation vous attriste encore, et pour en changer, je vous demanderai comment s'est terminé le débat de notre amie madame de Stolberg et de ma charmante fiancée»
— Ne le savez-vous pas?
— Non. Rien n'était encore décidé, vous devez vous en souvenir, quand j'ai quitté la table au dessert pour venir en toute hâte m'habiller chez moi.
— Eh bien ! je vous apprends que la baronne a fini par céder, et même avec assez de bonne grâce.
— Ah ! j'en suis enchanté !
— Calmez-vous. Il peut très bien se faire que sa condescendance au désir de sa fille soit à peu près inutile, parce qu'elle n'avait de préparé pour ce soir que la toilette de grand'mère que nous avions tous impitoyablement condamnée à ne pas paraître à la clarté des bougies du bal Torlonia. Enfin, ma cousine a appelé Bertha, et elles ont eu ensemble une longue conférence fort mystérieuse qui durait encore quand je suis remonté dans mon appartement. Tout cela me fait craindre que ces dames n'arrivent un peu tard et qu'elles ne trouvent plus à se bien placer. Je le regretterais vivement pour elles ; surtout pour Amélie qui se faisait une joie d'enfant d'assister à cette fête.
K!N FAMILLE. . lU
— Comment vous expliquez-vous, mon cher comte, — reprit M . de Villandry après quelques secondes de silence, — Tobstination que met madame de Stolberg à dissimuler sa beauté?
— Mais je ne trouve pas qu'elle la dissimule.
— Je vous accorde qu'elle n'y réussit pas, mais convenez, mon ami, que jamais coquette etlrénée et incorrigible ne se donna autant de peine pour rehausser ses charmes qu'elle en prend pour éclipser les siens... c'est au point que je me demande quelquefois si elle n'a pas découvert que cette indillérence est une séduction de plus : cela ne lui ressemblerait guère cependant.
— Aussi soyez bien sûr, marquis , qu'il n'y a de sa part aucun calcul. En ce qui touche le fait lui-même , s'il existe réellement, je crois qu'on ne peut l'expliquer que d'une manière, dans l'esprit de la personne qu'il concerne : la baronne ne tient plus à plaire.
— C'est bien aussi la pensée qui se présente à mon esprit le plus souvent, quand
cette singularité me frappe, comme elle m*a frappé aujourd'hui , par exemple ; mais c'est si peu naturel.
— Vous oubliez , mon cher Villandry, que votre belle fiancée Âméhe est justement comme cela. Je le lui ai assez souvent reproché depuis que nous nous connaissons.
— A son âge c'est moins extraordinaire... et puis maintenant elle se sent aimée , ce qui, ne vous en déplaise, mon cher, établit tout de suite une notable différence.
— Qui disparaît, remarquez-le bien, si sa mère ne veut plus qu'on l'aime, car alors c'est absolument la même chose, — répondit mélancoliquement Conrad.
— Tout cela, mon jeune ami, ne me donne pas la clef du mystère. Enfin nous verrons ce soir ce que notre amie fera de sa beauté , si on est parvenu à obtenir d'elle qu'elle lui permettrait de briller de tout son éclat. Je sais qu'elle compte ici de nombreux admirateurs de ses charmes, dont l'enthousiasme ne connaîtra plus de
bornes si le soleil sort un peu de son nuage.
— Ah ! oui, ce vieux prince Palestrino, avec sa figure de satyre qui a mis du rouge, il va bien ennuyer la baronne de ses grossières fadeurs. Voyez, il est déjà à son poste pour l'attendre ; s'il s'empare une fois de son bras, il y en aura pour toute la nuit.
— Mettez-vous à la traverse de son dessein en le devançant.
— Je n'ai; aucun droit pour cela, mon cher marquis. Ce serait plutôt à vous, en votre quahté de futur gendre...
— Si cette qualité ne me donnait pas d'autres obligations à rempHr, — interrompit M. de Villandry. — Allons, mon cher Conrad, rapprochons-nous de cette porte , et quand ces dames paraîtront , élancez-vous, et...
— Je n'oserai jamais.
— Vous n'oserez jamais, cher comte!
Ah çà ! que se passe-t-il donc entre elle et vous? ah! les voilà! elles nous cherchent déjà du regard... Hàtons-nous, mon ami!
voilà le Palestrino qui s'ébranle !
8*2 U]N DRAM F
Et ils se précipitèrent à la rencontre de mesdames de Stolberg qui entraient effectivement, introduites par le vieux fat, arrivé le premier, et dont la baronne n'avait pas cru devoir refuser le bras, bien que le personnage lui fût quelquefois insupportable par sa galanterie toujours de mauvais goût et souvent de mauvais ton.
L'apparition des deux nobles Allemandes dans la grande galerie du bal, vers laquelle elles se dirigèrent aussitôt, causa une rumeur dont la signification n'était pas équivoque , même pour elles , si modestes qu'elles pussent être. Les hommes s'entassaient sur leur passage et se haussaient sur la pointe des pieds pour les mieux voir ; les femmes se soulevaient à demi sur leurs banquettes de velours cramoisi à crépines d'or, en se parlant à l'oreille les unes des autres avec une vivacité toute bienveillante, encore qu'il y eût un éclair d'envie dans le regard de certaines d'entre elles ; enfin de toutes parts on entendait circuler ces éloges flatteurs et pourtant mérités : — Qu'elles sont belles! — quelles sont élégantes! — Qui croirait qu'il y a là une mère et sa
K!N lAMlLÏ.K. 83
fille ? — On (lirait deux sœurs. — Nous supprinions les exaspérations italiennes, empruntées pour la plupart à la mytholo^jie dont nous faisons peu de cas : nous en demandons humblement pardon aux partisans de Diane, de Cérès, de Junon, voire même de Vénus et autres divinités auxquelles on compara tour à tour la charmanie baronne et Amélie.
La première, tout en cédant aux instances de sa fdle et de ses amis, qui l'avaient suppliée de consentir à se montrer telle qu'elle était, avait su concilier son désir de leur être agréable avec la ferme résolution, prise par elle depuis un certain temps, de s'habiller désormais comme une femme de son âge. Elle avait donc renoncé à la robe de poult-de-soie gris perle et au bonnet de blonde garni de lilas et de pensées , toilette préparée pour ce jour-là ; mais, malgré les sollicitations d'AméHe et de Bertha, elle s'était obstinée à être entièrement vêtue de blanc, avec une guirlande de herre naturel, posée sur sa riche chevelure noire, simplement tordue derrière sa têle et lissée en bandeaux sévères sur