SP, UN DRAME
quarante années de sa vie, juste le temps qu'elle avait encore à passer sur la terre, le privilège de recouvrer pendant quarante joui^ la merveilleuse beau té de sa jeunesse.
« — Mais il y a plus longtemps que cela que je la vois telle qu'elle est, — repartit le page, un peu remis de son trouble, — ainsi le délai est expiré.
« — Il ne l'est pas, puisque vous ne devez compter qu'à partir du lendemain de votre mariage. Jusqu'à ce moment-là vous aviez été le jouet d'une illusion : la pauvre Marguerite n'était plus que l'ombre d'ellemême.
« — Comment le savez-vous? ne me cachez rien.
« — Le matin qui suivit le jour de vos noces, elle vint dès l'aube me montrer son visage flétri, qu'elle avait regardé pour la ])remière fois depuis votre arrivée au château, confiante qu'elle était dans l'amour dont vous vous étiez pris pour elle en la revoyant après dix années d'absence. En m'abordant elle se jeta à mes pieds et me
supplia d'employer tout mon pouvoir à prolonger votre illusion, qu'elle tremblait de voir disparaître à votre réveil, ce qui serait advenu en effet.
« — Je me rappelle maintenant avoir eu soupçon de cette course matinale pendant mon sommeil,.. Eh bien ! que s'est-il passé? qu'avez-vous pu faire pour elle?
« —J'ai combattu son généreux désir, seigneur Ruppert ; mais quand elle m'eut dit qu'elle voulait être belle jusqu'à la mort ou mourir tout de suite, — je vous répète ses propres paroles, —je me résignai, pour lui complaire, à m'adresser à deux génies de mes amis, dont le pouvoir est par malheur supérieur au mien, et ils n'ont consenti à ce que je leur demandais au nom de votre compagne qu'à la condition terrible que je vous ai révélée tout à l'heure : une année de vie pour chaque jour de beauté.
« — Et elle a accepté !
« — Elle l'a dû faire d'avance ; mais je h 2^
290 UK DRAME
Jiii rendrai cette justice qu'elle ne l'a pas ref^retté après.
— O ma bien-aimée, que Dieu vous a donné un grand cœur ! — murmura liuppert en levant les yeux au ciel. — Quand expire le délai fatal ? — reprit-il d'une voix plus forte, bien qu'oppressée par l'angoisse.
« — Ce soir à minuit.
« — Et vous dites que je la puis sauver?
« — Vous seul en avez le pouvoir.
« — Alors rien n'est encore perdu ! Que dois-je faire?
« — Racheter ses quarante années au prix de pareil nombre des vôtres.
« —C'est une bagatelle... Et combien en aurons-nous encore à passer ensemble? Dites-moi la vérité sans détour : je suis prêt à tout !
« — Une vingtaine à peu près.
« — Ah ! bonne fée Doucette, que je vous remercie ! Vingt ans d'un bonheur comme celui dontje jouis ! iMais nul homme n'aura jamais été aussi heureux que moi sur la
terre ! iMargiierite sait-elle que ce rachat est possible?
« — Je n'ai eu garde de le lui apprendre.
« — Il faut qu'elle l'ignore toujours !
« — Gela dépend de vous.
« — Sur mon honneur, je ne le lui dirai pas !
« — Elle le devinera peut-être.
« — Comment?
« — Au refroidissement de votre amour, car je dois vous dire que si votre dévouement lui sauve la vie, il ne sauvera pas sa beauté. Que, grâce à vous, elle ne meure pas, et ce soir à minuit elle redeviendra (elle qu'elle était quand elle est venue m'implorer; seulement vous serez seul à vous en apercevoir, et le charme durera pour elle jusqu'au moment où vous le briserez par une parole de regret ou une marque quelconque de dégoût.
« Ruppert se sentit pâlir et il lui sembla qu'une main de fer déchirait son cœur ; au même instant il crut entendre retentir sourdement à quelques pas de lui le rica-
29!> Il fi DRAME
nement sinistre et railleur de V homme noir.
c< Cependant, comme il avait autant de courage que de générosité dans l'âme, il surmonta la poignante émotion qu'il éprouvait, et rien ne le trahit dans l'accent ferme et décidé avec lequel il dit à la fée Doucette qui l'examinait avec inquiétude :
« — Marguerite vivra, et il ne tiendra qu'à elle de croire toujours qu'elle a conservé sa beauté. Que devrai-je faire pour consommer mon sacrifice ?
« — Votre sacrifice, seigneur Ruppert... Ce soir, entre le coucher du soleil et l'heure de minuit, vous monterez au sommet du beffroi de Schœnberg, et là, tourné vers l'Orient, vous répéterez quatre fois de suite :
« Ce que m'a donné l'amour de ma belle, « Je le donne ici sans regret pour elle.
« — Quoi ! c'est là tout ?
« — Oui ; seulement il faut le dire avec sincérité.
« — Adieu, bonne fée, et grand merci.
Ei> FAMILLE. 293
« Et Huppert s'élanc,'ant d'un bond sur son cheval, le poussa à bride abattue dans la direction de Schœnberg.
« A quelque distance du château il trouva sa chère Marguerite qui était venue à sa rencontre sous la garde du brave et fidèle Roland, son lévrier favori. Elle était si belle, si souriante, si radieuse même, que son époux en la voyant perdit pour quelques minutes le souvenir de la formidable révélation qu'on venait de lui faire.
« Vers le soir, la comtesse se sentit prise d'une sorte de défaillance qu'elle ne se souvenait pas avoir jamais éprouvée. Elle ne se trouvait de douleur nulle part, mais le mouvement de son cœur s'était ralenti, ses artères ne battaient que faiblement et ses beaux yeux se fermaient à chaque instant malgré elle.
« Aux premiers symptômes de ce malaise, Ruppert, qui avait ses raisons pour b'en alarmer, s'était hâté de conduire Marguerite dans son oratoire et l'avait obligée à &'él(;ndro sur dcss coussius rua-
2y4 IIN OUAMK
gés par lui près d'une fenèire toute grande ouverte qui laissait entrer librement unj brise tiède et pourtant viviiiante.
« — Dormez quelques heures, ma mif, — lui dit-il tendrement en s'installant a côté d'elle, — le sommeil vous rendra des forces.
« — Non, non, doux ami, pas de sommeil : vous savez que c'est le seul ennemi de notre bonheur, — murmura la comtesse d'une voix pleine de passion dans son timbre affaibh. - Souffrez donc que je veille encore, — reprit-elle toujours plus faiblement en appuyant son front chargé de langueur contre l'épaule de lUippert.
« Ils restèrent ainsi pendant quelques minutes, échangeant parfois un regard passionné ou une parole d'amour, puis Marguerite dit, en cherchant pour sa tête l'appui plus moelleux du coussin placé derrière elle :
« — Vous aviez raison, doux ami, il faut que je dorme ; mais vous me réveiherez bientôt, n'est-ce pas ?
EN FAMlLLr:. 205
« — Je vous le jure, ma mie I
« — Bien vrai ?
« — Aussi vrai que je vous aime!
« — Alors je suis tranquille.
« Et les yeux de la comtesse se fermèrent tout à fait, comme ceux d'une personne que le sommeil envahit subitement.
« Puis, comme si un beau rêve était venu aussitôt remplacer le bonheur qu'elle perdait, un sourire rayonnant entr'ouvrit ses lèvres et s'y tlxa.
c< Quand Ruppert eut acquis la certitude qu'elle était profondément endormie, il quitta sans bruit sa place, alla cherclier dans une pièce voisine un mortier plein de cire et le sablier qui marquait les heures de la nuit, puis il posa ces deux objets sur un bahut, de manière à ce que la flamme du mortier, dont d allunui la mèche, donnât en plein sur les chiffres que portait le sablier.
« — J'ai encore trois heures, — se dit-il (Il lui-même quand tous ces petits préparatifs furent terminés, — je la réveillerai
dans deux, puis, sous le prétexte d'aller quérir ses femmes pour la déshabiller, je monterai bien vite au beffroi, et là je jetterai au vent les quarante années de ma vie qu'on me demande pour la sauver...
c'est ma volonté et c'est aussi mon devoir.
« — On dirait que le sommeil lui a déjà fait du bien, — reprit-il en se rapprochant de Marguerite. — Elle sourittoujours, son teint est plus animé... sur mon honneur je commence à croire que tout ceci n'est qu'une épreuve qu'elle a voulu faire subir à mon amour. Cette vieille femme aura été apostée par elle sur mon chemin. C'est mal de se défier ainsi de moi.
« Cette pensée se présenta encore à diverses reprises à l'esprit de notre page, et nous devons dire que s'il la repoussa quelquefois comme injurieuse pour la délicatesse de sa compagne, quelquefois aussi il lui arriva de s'y arrêter sérieusement et de trouver qu'en définitive une femme qui uvnli ùfomé un honinie dont elle pour^
rait être la mère était excusable de chercher à s'assurer de sa lidclité. Cette réflexion le conduisit à d'autres d'une nature plus grave, et il en vint insensiblement jusqu'à se demander s'il avait bien le droit de mettre en jeu, dans un intérêt purement personnel, quarante années d'une existence qui appartenait tout entière à son souverain et à son pays. Son dévoùment d'époux lui disait hien oui, mais sa conscience de chevalier lui murmurait aussitôt non. Un autre doute, plus poignant peut-être, le torturait encore. Son
sacritîce accompli courageusement et même sans hésitation, aurait-il la Force de supporter sans se plaindre la vie toute nouvelle qui devait en être le résultat? Il en avait certainement la volonté et le désir, mais ces vingt ans à passer, en se montrant sans cesse épris comme le premier jour, avec une femme qui n'aurait plus aucun des charmes qu'il aimait en elle, lui semblaient une épreuve au-dessus de l'énergie de l'àme la plus robuste.
Si du moins Marguerite pouvait tout savoir, il trouverait un dédommagement dans sa reconnaissance ; mais elle devait tout ignorer, et dès lors s'il se refroidissait pour elle, ce qui n'était que trop probable, il aurait encore à subir sa jalousie, ses plaintes, ses reproches, sa mauvaise humeur, et vraiment c'était avoir acheté bien cher les quarante jours de bonheur sans mélange qu'il venait de savourer.
« — Je ferai cependant ce que j'ai promis à cette maudite fée Doucette, — se disait-il à chaque instant ; — un hom^me de mon rang et de mon caractère ne manque pas à sa parole.
« Quand l'esprit est aussi laborieusement tendu que l'était celui de Ruppert, le temps marche avec une effrayante rapidité. 11 arriva donc que notre page, ayant jeté les yeux sur le sablier, qu'il avait quelque peu mis en oubli depuis qu'il était plongé dans ses pénibles réflexions, vit avec un certain efi'roi que l'intervalle existant entre le chiffre onze et le chiffre douze ne
EN FAMILLE. 1i99
larderait pas à être comblé par la tiiie poussière d'or, dont on voyait un filet o.ussi mince qu'un cheveu tomber sans iuterruption du globe supérieur dans celui du bas où l'heure fatale se trouvait mar- ({uée.
« Le pauvre page, en grand émoi de s'être laissé ainsi surprendre par la nécessité d'agir sans plus de retard, pensa aussitôt qu'il y aurait de la folie à lui à ne pas attendre qu'il fut de retour de son expédition au betfroi pour réveiller Marguerite. 11 se disait que celle-ci, en reprenant possessi;>n de ses facultés, voudrait sans doute causer avec lui, ce qui lui ferait perdre des instants précieux alors qu'il lui restait à peine quelques minutes pour repasser rapidement dans sa mémoire les recommandations de la fée Doucette, qu'intérieurement il donnait toujours au diable de bon cœur, et se demander une dernière fois si tout ce qu'elle lui avait dit était bien sérieux.
* Cet examen, qu'il crut faire très vite,
300 tW DRAME
parce qu'il avait la volonté qu'il en fûl ainsi, ne lui enleva pas une seule de ses incertitudes, et il eut cela de fâcheux qu'il lui montra le mauvais côté de sa situation plus nettement qu'il ne l'avait vu encore depuis qu'il ne pensait plus à autre chose.
« — Le sort en est jeté ! — s'écria-t-il d'une voix forte, sans songer qu'il pouvait réveiller Marguerite et s'exposer ainsi à être retenu par elle dans un moment où il suffisait de quelques secondes de retard pour le mettre en péril de manquer à sa parole.
« Hélas ! il ne voyait plus que cela dans sa tardive ardeur à tenir l'engagement qu'il avait contracté.
« — Ah ! — reprit-il, — je veux la contempler encore une fois dans toute sa merveilleuse beauté... 11 me semble que j'en ai bien le droit puisque ce souvenir doit être mon dernier bonheur en ce monde.
« Et de la porte de l'oratoire, qu'il avait déjà ouverte pour courir à l'escalier en
EN FAMtLLl'. 301
colimaçon conduisant au beffroi, il revint près de la comtesse qui n'avait jamais été aussi belle.
<^ Elle dormait tranquillement, la tête posée sur une de ses belles mains blanches et fluettes, rejetée en arrière avec une grâce sans pareille, et son autre main tenait délicatement une fleur des bois que son bien-aimé avait glissée dans son corsage en la pressant sur son cœur quand elle était venue à sa rencontre quelques heures auparavant.
« Ce n'était pas la première fois, nous le supposons du moins, que Ruppert voyait Marguerite endormie ; mais nous nous permettrons d'affirmer que jamais elle ne lui avait paru aussi miraculeusement belle.
« Il l'enveloppa d'un long et brûlant regard d'admiration et d'amour, et, sans doute enivré du ravissant tableau qu'il avait sous les yeux, il s'agenouilla à côté de la belle dormeuse sans avoir la conscience de ce qu'il taisait.
302 UTV DRAME
« Toujours éperdu et fasciné il effleura d'abord du bout des lèvres les vêtements de Marguerite, toucha ensuite avec précaution et de la même manière, ses cheveux un peu en désordre et ses pieds mignons croisés l'un sur l'autre ; enfin, l'ivresse de sa passion augmentant de seconde en seconde, il saisit celle de ses mains qui tenait la fleur et se mit à la dévorer de baisers frénétiques.
« Tout à coup, la pauvre comtesse qui souriait comme lorsqu'elle s'était endormie, tendit ses bras vers son époux, l'attira sur son sein, que le souifle de la vie ne gonflait déjà plus, et murmura à son oreille, d'une voix aussi faible que le dernier soupir d'un enfant dont l'àme est déjà en route pour retourner au ciel :
« — Adieu, mon beau et vaillant Ruppert... Nulle femme en ce monde n'a été plus heureuse que Marguerite, et aucun homme ne sera jamais aimé autant que toi... Crois cela tant que tu vivras, doux ami... crois aussi que je te regrette.
« Ici la voix, qui ldil)lissait visiblement à chaque seconde, s'étei(jiiit comme un son qui meurt dans l'espace où il n'existait déjà plus qu'à l'état de vibration insaisissable.
« JUippert tourna ses yeux égarés par la passion vers le sablier, et aussitôt le malheureux poussa un rugissement de fureur et de désespoir à être entendu à toutes les extrémités du château en même temps.
« l.e chiffre XII, tracé dans la partie la plus élevée du globe inférieur, était entièrement couvert, et il ne restait plus un atome de poussière d'or dans l'autre globe qui ne contenait jamais que ce qu'il fallait bien juste pour marquer les heures jusqu'à minuit, limite la plus extrême des veillées de Schœnberg.
« Au cri de Ruppert, Yolande, dont le logis n'était pas très éloigné de celui de sa maîtresse, se hâta d'accourir.
« Elle trouva l'infortuné page totalement privé de sa raison, qui tenait dans ses bras
soi VS DRAME
Marguerite morte et déjà froide, et ne cessait de répéter, en rugissant toujours : — Je l'ai tuée! je l'ai titée!
« D'autres demoiselles attachées au service de la comtesse arrivèrent successivement, et l'on put porter sur son lit la morte que l'on ne croyait encore qu'en léthargie, bien que Ruppert persistât à affirmer qu'il était impossible qu'elle reprît jamais connaissance, attendu qu'il n'avait rien fait pour la sauver lorsqu'il en était temps encore.
« Effectivement, le médecin qui vint peu après déclara qu'il n'y avait plus de ressource pour renouer la trame de cette chère et précieuse existence ; mais sa visite ne fut cependant pas tout à fait inutile, car il donna un nom très savant à la maladie à laquelle la pauvre comtesse avait succombé au moment où on la croyait pleine de vie.
« Ruppert fut pendant quelques mois fou à lier. Tantôt il voulait étrangler ses gardiens, tantôt il cherchait à s'étrangler
E\ 1 iMlîLF, 306
lui-même ; une fois que le comte Frédéric était venu le visiter, le page le prit pour Vhomme noir et lui adressa toutes sortes d'injures.
« A la folie succéda une morne douleur qui dura longtemps, puis la douleur fut remplacée par une douce mélancolie, et enfin à l'expiration de son deuil, Uuppert put reparaître à la cour où son absence avait laissé un grand vide.
« Comme il était pâle et triste, les femmes trouvèrent qu'il était plus beau que jamais, de sorte que celle qu'il avait perdue lui servit à se faire adorer de beaucoup d'autres ; mais nous lui rendrons cette justice qu'il ne s'attacha à aucune d'elles d'une manière quelque peu sérieuse, bien qu'il se montrât en toutes circonstances fort galant envers celles qui étaient jolies, car, du naufrage de son bonheur, il avait sauvé son goût pour la beauté auquel il avait du de si grandes jouissances dans sa vie.
« Un «oir, le comte Frédéric dit amicale-
306 UlN DRAME
ment à son ex-page, devenu l'un de ses plus habiles conseillers sans cesser d'être le premier de ses hommes de guerre et la fine fleur des seigneurs de sa cour :
« — Ruppert, mon ami, ce ne saurait être une bonne politique que celle d'un souverain qui ne s'oppose pas de tout son pouvoir à ce que les grandes races de ses états disparaissent.
« — J'oserai être de cet avis. Altesse, et même j'ai eu plus d'une fois la pensée de proposer à votre conseil une loi qui, bien exécutée, empêcherait l'extinction des familles illustres.
« — Cela étant, mon ami, vous ne ferez nulle difficulté de convenir avec moi que sur ce point c'est aussi à mes conseillers à donner l'exemple.
« — Comme en toutes choses. Altesse, autant qu'ils le peuvent : ce n'est pas sous un règne aussijuste que le vôtre, que ceux qui font la loi croient pouvoir se dispenser de lui obéir.
« — Eh bien ! Ruppert, si vous êtes con-
séquent avec vous-même vous ne tarderez plus bien longtemps à convoler en secondes noces.
« — Excusez-moi, Altesse... mais le souvenir de l'adorable compagne que j'ai perdue est encore si présent à ma mémoire que...
« — Bah! bah ! — interrompit le comte Frédéric en riant de tout son cœur, — vous vous marierez sans amour, et de cette manière vous serez aussi peu intidèle que possible à votre chère défunte.
« — Altesse, — balbutia Uuppert, que cette conversation mettait évidemment au suppHce, ~ cela eût pu se faire il y a quelques mois, mais aujourd'hui c'est tout à fait impossible.
« — Et pourquoi ?
« — Parce que... parce que... excusezmoi encore. Altesse... je suis amoureux... mais là ce qui s'appelle amoureux.
« - Et aimé sans doute?
« — Je l'ignore, Altesse, — répondit Uuppert en baissant les yeux.
308 Tj?i or. AME
<i — Quoi! un amour timide ! — s'écria le comte Frédéric, — qui cela peut-il être? Dans ma cour je ne vois personne...
« Ici le comte s'interrompit brusquement : son regard venait de s'arrêter sur sa fdle la belle Hildegarde, et il lui sembla qu'il y avait dans sa carnation quelque chose de bien plus animé que de coutume.
« 11 ne reprit pas l'entretien, mais quelques jours après il interrogea délicatement Hildegarde sur l'état de son cœur, et la naïve enfant lui avoua qu'elle aimait Ruppert depuis le jour du grand tournois où il s'était montré le plus vaillant et le plus adroit de tous.
« — Tu ne pouvais mieux choisir, ma fille, — reprit le comte, — bien que par ta naissance, ta beauté et tes vertus tu sois digne des plus grands monarques de la terre. Je vais donc vous marier.
« — Mais, seigneur, je ne sais pas s'il partage l'amour que j'ai^pour lui... Vous avez entendu ce qu'il a dit de ses regrets.
9 — J(3 le forcerui h .^'expliquer clairt;-
ment, la première fois que je le verrai.
« L'auteur de cette léj^ende ijjiiore ce qui se passa dans cette explication entre le souverain et le sujet ; mais il est en mesure d'apprendre à ses lecteurs que dans la semaine qui la suivit, lUippert devint l'heureux époux de la belle Hiide/jarde, avec laquelle il alla s'établir, aussitôt après les fêtes des noces, au château de Scbœnberg, que la pauvre comtesse de Guda lui avait donné comme sa marraine en devenant sa femme.
«I — Pourquoi tenez-vous donc tant à ce sablier, doux ami? — demanda, bien des années après, Ilildegarde à Ruppert, un jour que celui-ci avait témoigné quelqu'inquiétude de voir ce petit meuble servir de jouet au plus jeune de leurs six enfants, tous réunis autour d'eux dans l'oratoire où iMarguerite était morte.
* — C'est parce qu'il marque tous les instants de mon bonheur, ma bien-aimée compagne, — répondit-il avec une galanterie passionnée qui n'avait rien de conju-
gai, — comment ne l'aviez-vous pas deviné ?
« — Je craip^nais que vous n'eussiez quelqu'autre raison, -murmura Hildegarde qui ne pensait jamais sans une secrète terreur au désespoir dans lequel avait été plongé Ruppert après la mort de sa première femme, désespoir dont on s'était longtemps entretenu à la petite cour d'Elirenfels, où les sujets de conversation intéressants manquaient quelquefois, bien que tout s'y passât exactement comme ailleurs pour les choses dont il n'est pas d'usage de parler devant les jeunes fdles.
« — Quelqu'autre raison ? est-ce qu'il en peut exister une seule au monde qui ne vienne pas de mon amour pour vous, ma bien aimée? J'espérais qu'il serait à l'avenir inutile de vous rappeler cette vieille vérité.
« Et l'heureux époux de la belle Hildegarde était sincère en s'exprimant ainsi, puisque nous sommes en mesure d'affirmer à nos lecteurs que le sablier, au Heu
EW FAMILLE. 3l I
(le réveiller en lui le souvenir des joies et des soulï'rances passées, l'aidait à mesurer les douces heures de la félicité présente, la seule que, loyalement, il crut avoir jamais goûtée.
« 0 femmes ! fiez-vous donc à l'amour !
« Jeunes vous êtes victimes de l'expérience de l'homme mûr, qui se sert de votre crédulité pour triompher plus vite de votre faiblesse, et sur le retour vous êtes dupes de la candeur de l'adolescent, qui vous trompe avec d'autant plus de facilité qu'il est souvent de bonne foi luimême.
« Nous venons de dire que Ruppert et ilildegarde avaient eu six enfants en quelques années, on trouvera donc tout simple que nous ajoutions qu'ils en eurent encore six autres, car on ne s'arrête guère à la demi douzaine quand on est arrivé promptement jusque là.
« Dans le nombre il y avait huit garçons, venus successivement au monde après quatre fdles.
31 2 tN t)P.A3*3R
« l/heiirense mère de celle famille patriarcale, dont la mort ne s'était pas en- , core approchée, croyait depuis longtemps 1 que Ruppert, toujours amoureux d'elle, ne pensait plus à la pauvre Marguerite, lorsqu'un jour elle eut la preuve du contraire.
« Voici à quelle occasion.
« Il s'agissait de baptiser prochainement le huitième garçon d'ilildegarde, et l'on discutait amicalement le choix de la marraine autour du Ht de l'accouchée, toujours belle à miracle et aussi gracieuse sur ses oreillers de siamoise bleu-de-ciel garnis de dentelle d'argent, et dans ses blancs linceuls de tîne toile de Hollande, que si elle était debout et vêtue de sa robe la plus magnifique dans la salle d'honneur du château.
« On avait déjà proposé plusieurs personnes, qui toutes se trouvèrent avoir des inconvénients, lorsque Ruppert dit tendrement à sa compagne, un peu silencieuse jusqu'à ce moment.
EÎS FAMILLE. M I !î
« — Et VOUS, ma mie, n'avez-vous point aussi quelque proposition à nous l'aire? Cela mettrait naturellement un terme à toutes nos incertitudes, puisque ce qui est désir chez vous devient à linstant même volonté chez moi.
« — J'ai au contraire ma marraine toute trouvée, doux et gracieux ami, — répondit Hildegarde.
« — Et c'est?
« -- Ma cousine Isabeau de Flandres, la fiancée du duc Guillaume de Luxembourg.
« — Quel âge a-t-elle? — demanda Ruppert, dont le front serein s'était tout à coup couvert d'un nuage de tristesse ou de mauvaise humeur, ce qui n'arrivait jamais.
« — Je ne sais pas au juste... quelque chose comme dix-huit ou vingt ans. Tout ce que je puis dire, c'est qu'elle était encore bien petite fille à l'époque de notre niariage. Vous devez vous la rappeler, mon bieu-aimé : elle était habillée en
amour à la grande fête du lendemain dans la forêt.
« — Mais certainement que je me la rappelle ! et vous voulez que cette ravissante créature, qui doit être une merveille si elle a tenu tout ce qu'elle promettait alors, renonce au nom de notre dernierné, à Satan, à ses pompes et à ses œuvres?
« — Et pourquoi pas, doux ami? Je ne vois vraiment pas comment il nous serait possible de faire un choix meilleur.
« — Oh ! d'une manière il est excellent, mais d'une autre il serait déplorable. Je vous prie donc, supplie et conjure, chère Hildegarde de ne vous y point arrêter, car, si pénible qu'il me soit de vous refuser quelque chose, je ne consentirai jamais à donner pour caution devant Dieu à l'un de mes tîls, une femme qui lui pourrait inspirer de l'amour plus tard. INe préparons pas de folies à nos enfants, mignonne : ils n'en trouveront que trop de toutes prêtes sur leur route quand ils chemineront seuls dans la vie. Passe encore pour avoir
EN FAMILLE. 3l5
une belle filleule; mais une belle marraine...
« Ici Ruppert s'interrompit brusquement, un peu troublé d'en avoir déjà tant dit, et voilà comme ïlildegarde découvrit qu'il pensait encore à la pauvre comtesse de Guda.
« Elle ne jugea point à propos de s'alarmer de ce souvenir, qui lui sembla plus rassurant pour elle qu'un complet oubli, et nous pensons qu'elle fit preuve de beaucoup de bon sens en cette circonstance.
« O femmes! fiez-vous donc à l'amour! »
CHAFllKE V.
~ Est-ce bien là ce que vous aviez deviné, ma cousine? — demanda Conrad à Amélie, au moment ou sir Francis fermait le volume après avoir terminé la lecture de la légende, lecture qui, depuis quelques instants, ne semblait i)lus autant du goût du petit auditoire qu'elle l'avait été dans le début, alors que la pensée de l'auteur était encore incertaine.
— A peu près, mon cousin, — répondit mademoibellc de ^tolberjj. — Toutefois je
ne croyais pas que celui qui a arrangé cette vieille histoire se regarderait comme obligé à employer un moyen aussi violent que la mort de la pauvre comtesse de Guda pour amener naturellement l'infidélité de son beau page ; cehù-ci aurait tout aussi bien cessé de l'aimer, quand même elle eut vécu quelques années de plus et conservé sa beauté jusqu'à la fin de ses jours.
— D'où nous pouvons conclure, mademoiselle... excusez la liberté que je prends, — dit sir William, — que vous avez encore moins bonne opinion de notre sexe que votre compatriote Wilhelm Ibach.
— Ne concluez rien du tout, messieurs, je vous en prie ; car je ne reconnais à personne le droit d'interpréter ma pensée au gré de sa propre imagination, — repartit Amélie d'un ton gracieux qui atténuait la sécheresse de sa réponse sans lui ôter le caractère positif qu'elle avait tenu essentiellement à lui donner.
Madame de Stolberg remercia du re-
gard sa fille de la prudente fermeté avec laquelle elle se retirait d'une discussion qui pouvait très facilement devenir embarrassante, ou du moins cesser d'être tout à fait convenable pour une jeune personne de son â^e, et afin de lui venir en aide en couvrant sa retraite, elle prit immédiatement part à la conversation avec la bonne (^râce et la liberté d'esprit qui lui étaient habituelles.
— Quoiqu'on ne m'ait pas demandé mon avis, — dit-elle en s'adressant particulièrement à Conrad, je vous confierai que je ne suis pas à beaucoup près aussi satisfaite de la fin que du commencement de cette légende. Cela traîne, sans racheter la langueur de l'action par le piquant des détails ; puis il m'a semblé que l'idée morale de l'auteur, car je présume qu'il en a eu une, ne se détachait pas du sujet lui-même de manière à être promptement saisie. On la cherche péniblement, et quand, après beaucoup d'efforts d'intelligence, on croit l'avoir trouvée, on se sur-
'620 liN DRAME
prend à chercher encore , parce qu'au fond on n'est qu'à moitié sur de ne s'être pas trompé. Je ne vous donne pas ce jugement comme bon, mais il est très sincère. Quand vous avez commencé à lire, sir Francis, j'éprouvais une sorte de curiosité qui ressemblait à de l'intérêt, et quand 1 vous avez cessé, mon attention était languissante comme l'histoire elle-même ; et pourtant vous Hsez à merveille.
— Voilà une appréciation qui me semble parfaite, baronne ! — s'écria avec une satisfaction évidente Conrad, qui avait plus d'une fois manifesté son improbation pendant la seconde reprise de la lecture.
— Pour ce qui est de l'idée morale, — répliqua vivement sir Francis, — à mon avis elle saute aux yeux, madame la baronne : c'est qu'une union disproportionnée est toujours une folie. A
— C'est bien aussi ce que j'ai cru comprendre, — reprit madame de Stolberg, du ton le plus naturel et le plus gracieux; — mais voub conviendrez que cela n'e&t
EN f.VMlLIE. 321
pas bien neuf, et j'ajouterai , moi , que cette vérité vulgaire se trouve beaucoup plus clairement exprimée dans un vieux couplet d'origine française qui dit quil faut des époux assortis dans les liens du mariage. Là, du moins, le lieu commun apparaît dans toute sa naïveté un peu niaise, et l'on en peut faire son profit sans se mettre l'imaoination à la torture. 11 n'y a d'ail-