CHAPITRE XI

Pendant que Miirray débitait ses folies à Morton qui lui ripostait par des conseils de sagesse déguisés en sarcasmes, il y avait encore une personne qui , à notre connaissance , ne dormait pas à l'auberge de VOurs-Noir, même à une heure assez avancée de la nuit , et alors que les deux Anglais ne se querellaient peut-être plus qu'en songe : c'était Conrad.

Après s'être enivré longtemps du délicieux souvenir de la joie causée par son retour, et s'être attendri à celui des inquiétudes dont il avait été l'objet , il s'était senti si peu disposé au sommeil , malgré ses fatigues du jour précédent, qu'il avait

252 UN DRAMK

voulu réaliser, sans plus de retard, le projet jusqu'alors différé d'écrire longuement à sa mère , à laquelle il promettait invariablement une lettre très-détaillée , dans chacun des petits billets qu'il jetait à la poste pour elle dans toutes les villes où il s'arrêtait pendant quelques heures.

Ces billets presque quotidiens étaient l'exécution fidèle d'un engagement contracté par lui envers madame de Falckenstein, au moment de leur séparation à Stolberg , le matin du départ.

Pendant qu'elle le tenait pressé sur son cœur, elle avait murmuré à son oreille :

« Jure-moi , mon lîls , que partout où tu pourras tracer cette ligne , — Je suis heureux et bien portant , — j'aurai , moi , le bonheur de la lire peu de jours après !

Et il avait répondu :

« — Ma bien-aimée mère, je vous le jure!

Conrad écrivait donc.

Sa main courait sur le papier placé devant lui, avec une rapidité fiévreuse qui attestait tout à la fois l'ardeur et l'abon-

(lance de ses pensées ; et quand elle s'arrêtait, le jeune comte rejetait la tête en arrière, et son front resplendissait de douce et joyeuse extase sous sa belle chevelure un peu en désordre.

C'est qu'il parlait à la comtesse de la vie que sa bonté lui avait faite, et qu'il lui expliquait pourquoi et comment il ne pouvait pas y en avoir au monde une plus parfaitement heureuse.

Quelques fragments de sa lettre, qui tout entière ne formait pas moins de quinze grandes pages remplies d'une écriture fine et serrée, donneront au lecteur une idée de la situation de son esprit pendant que son âme s'épanchait dans le sein maternel.

Nous allons les transcrire , avec la confiance qu'ils ne paraîtront pas étrangers au fond de notre récit , et qu'ils ne refroidiront pas la curiosité des personnes qui veulent bien y trouver de l'intérêt.

Après avoir raconté les divers incidents des premiers jours du voyage, la double u. î2

254 UN DiiAMii:

rencontre avec les deux Anglais, et son aventure de la veille , dont il faisait, à dessein, une relation gaie jusqu'à la folie, Conrad disait :

« Vous voyez qu'il est impossible

d'imaginer une existence plus agréable que la nôtre , et si vous étiez avec nous , ma tendre mère , rien ne manquerait à notre bonheur. C'est un charme de tous les instants, une douceur infinie qui ne va jamais jusqu'à la langueur, et une sérénité dans l'abandon , à laquelle je ne croyais pas qu'on pût arriver loin de vous. Nous disons tout ce qui nous passe par la tête sans craindre de nous blesser sérieusement ; nous nous taisons , pour réfléchir ou pour rêver, sans nous inquiéter de ce que chacun de nous peut penser du silence des autres ; nous gardons l'indépendance de nos idées au milieu de l'harmonie de nos sentiments , et comme si nous n'avions pas assez de tous ces témoignages si évidents de parfait accord, parfois nous nous querellons, Amélie et moi, pour nous

prouver que nous le pouvons faire impunément. C'est le luxe de notre bonne intelligence.

« Je ne crois pas qu'il existe une personne plus richement douée d'agréments sérieux que ma cousine. Elle est bonne , simple, naturelle, égale.... un peu trop égale peut-être, mais cependant jamais jusqu'à la monotonie. Elle a une raison calme et inflexible dans sa douceur ; elle n'admire pas , elle juge ; elle ne discute point, elle décide; on sent chez elle la force du parti pris jusque dans la complaisance qu'elle met à écouter les opinions qu'elle ne partage pas. Pendant les premiers jours de notre vie commune, ce caractère si froidement positif m'a un peu effarouché; mais en découvrant avec plus de netteté le fond de bonté et d'indulgence sur lequel il repose, j'en ai apprécié toute la partie attachante, et aujourd'hui je suis fort à mon aise avec Amélie. Il y a entre nous une sorte de convention tacite au moyen de laquelle je m'arrange de ses

256 ifi nnAAiic

qualités à la condition qu'elle me pardonnera mes défauts : le droit à l'épigramme est réservé par chacun de nous , et la manière dont nous en usons l'un et l'autre n'est pas le moindre charme de notre intimité.

« Ce qui manque à ma cousine, — ceci entre nous, ma bonne mère, — c'est ce désir de plaire naturel et simple qui est aux charmes voilés de la femme ce qu'est la clarté du soleil pour les objets extérieurs. Amélie n'en a ni l'instinct ni la volonté en quoi que ce soit. Elle ne sait pas dire une parole gracieuse , uniquement pour faire plaisir à celui à qui elle l'adresse; elle montre volontiers son instruction, mérite vulgaire que tout le monde peut acquérir, mais elle cache avec soin les côtés brillants de son esprit , comme si elle en dédaignait la séduction. Jamais elle ne s'abaisse à jeter dans un entretien ces riens charmants qui sont une des jouissances de l'intimité , et avec elle toutes les conversations finissent toujours par tourner au se-

E'S lA.MlLLE. 257

rieux. Dans un trait d'héroïsme elle ne tient aucun compte de l'enthousiasme qui l'a inspiré, s'il n'a pas eu pour premier mobile l'austère passion du devoir. Je la juge capable de tous les grands dévouements, mais ces attentions aimables de tous les instants et ces recherches délicates qui servent aux âmes tendres à révéler leurs sentiments secrets, dont elles sont en quelque sorte le parfum , elle ne les comprend même pas, et elle s'en étonne quand elle en est l'objet. Tout ce qui ne s'adresse pas directement à sa raison se perd en chemin ou n'arrive à elle que pour la laisser indifférente. Il semble qu'elle ne se soucie pas plus qu'on lui plaise que de plaire elle-même, et toujours elle a l'air de vous dire : — Pourquoi donc se donner tant de peine etiire amis? — Son extrême douceur fait que tout cela n'a rien de choquant; mais parfois on se surprend à penser que si elle avait un peu de rudesse, elle se croirait peut-être obhgée à la racheter de temps en temps par un peu

de grâce. Avec une ou deux petites imperfections elle serait parfaite : ceci paraît un sophisme au premier abord; pour qui connaît ma cousine à fond, comme je crois la connaître, rien n'est plus vrai.

« Cette force de caractère ou cette froideur d'organisation, — appelez celacomme vous voudrez , ma bonne mère ; car il ne m'appartient pas de résoudre le problème, — exerce aussi une influence fâcheuse sur la rare beauté d' Améhe. L'aménité manque à l'expression de son regard , et la sympathie à son sourire. Sa physionomie n'a pas cette mobihté attrayante dans laquelle on peut deviner toutes les sensations de l'âme : elle ne dit rien de plus que la parole qu'on vient d'entendre , ou que l'impression qu'elle a bien voulu montrer.

AméHe ne tire pas non plus parti de sa magnifique chevelure, qu'elle entasse derrière sa tête au lieu de la disperser en boucles ondoyantes autour de son visage , dont elle animerait la carnation un peu uniforme. Je lui reproche quelquefois , en

riant, d'abandonner ses traits à leur superbe majesté, et sa taille à sa régularité imposante; savez-vous ce que je gagne à ma franchise? Le lendemain ma cousine est un peu plus négligée que la veille, et si je n'ai pas l'air de m'en apercevoir, elle né prend pas même la peine de me le faire remarquer, comme s'il lui était aussi indifférent de me taquiner que de me plaire.

« Malgré tout cela, nous sommes les meilleurs amis du monde , Amélie et moi , et je vous jure , ma bonne mère , que j'ai reporté sur elle toute la tendresse que j'aurais eue pour mes pauvres petites sœurs si le ciel nous les avait conservées.

t Que vous dirais-je de votre amie, madame de Stolberg, que vous ne sachiez aussi bien que moi depuis longtemps ! Il faut pourtant que je vous en parle , ne fut-ce que pour vous montrer jusqu'à quel point je syuipathise avec l'atiection que vous avez pour elle. Ce qu'elle était dans nos réunions à Falckenstein , elle l'est encore ici. C'est la même gaîté sereine,

'2G0 LIN i>UAME

la lîième douceur animée , la même égalité dans la grâce jusque dans les moments où , pour une raison ou pour une autre , elle a du trouble dans l'esprit. Elle prend tout avec une bonhomie charmante ; un rien l'émeut , et elle le rflontre naïvement; quand elle croit devoir se taire , on lit sa pensée dans son regard , où brillent toujours l'intelHgence et la bonté. Son sourire éclaire ; sa voix a des accents variés pour toutes les sensations de son âme; on devine qu'elle vous a compris avant même que l'on n'ait eu le temps d'interroger sa physionomie. Elle est mieux qu'indulgente , elle est bonne ; elle est plus que séduisante , elle est attachante ; on ne la cherche point , on la voit; on ne la compare pas ; on l'aime.

« De nous trois , ma bien-aimée mère , (lornéhe est sans contredit la plus jeune, la plus active , la plus alerte , en un mot la plus vivace. Toujours la première debout, le matin, et la dernière couchée , le soir, elle a une soif insatiable de tout con-

naître , et elle la satisfait avec une avidité enfantine que je ne me lasse pas d'admirer. Elle s'étonne, elle s'enthousiasme, elle s'attendrit , elle s'épanche , elle se recueille en elle-même , comme si tout était nouveau pour elle et qu'elle n'eût encore joui de rien. Où elle passe après Amélie et moi , elle découvre une multitude de petites merveilles qui nous avaient échappé, et d'un mot, d'un geste, quelquefois seulement d'un coup d'oeil, elle en fait ressortir le côté poétique : c'est une fleur au bord d'un ruisseau , un enfant sur le seuil d'un chalet, un oiseau qui passe, une chèvre qui grimpe par un sentier impossible, que sais-je encore, puisque rien ne lui échappe, grâce à son activité. Elle marche des heures entières sans se fatiguer, et quand je lui propose mon bras ou ma main dans un passage périlleux , elle me demande en riant si j'ai besoin d'être soutenu. Lorsque je m'inquiète pour elle de la vivacité de l'air des montagnes , elle se retourne et me montre ses joues

262 tN DRAME

fraîches comme un beau matin de mai.

Les mauvais gîtes, les mauvais chemins, les mauvais chevaux, les mauvais temps, toutes les mille petites misères du voyage, enfin, sont impuissantes à altérer l'adorable sérénité de son humeur. Dans les conversations sérieuses, elle a un charme qui n'appartient qu'à elle, c'est que sa mélancolie est douce comme l'était sa gaîté, et que sa raison est aussi aimable que la grâce qu'elle répand sur tout. L'expérience ne lui a pas donné d'amertume ; les épreuves de la vie lui ont laissé de la confiance en la destinée ; ce qu'elle sait du monde ne l'a point découragée de ses semblables. Elle a tout ensemble de la jeunesse dans le cœur et de la maturité dans l'esprit, comme notre bel oranger de la terrasse qui porte en même temps une gracieuse ceinture de fleurs blanches et une riche couronne de fruits d'or. Le soir, quand nous lisons, ce qui nous arrive quelquefois, après une journée moins laborieuse que les autres, je suis toujours émerveillé

de la justesse de ses appréciations, dans lesquelles la finesse de la sagacité féminine s'allie souvent à la profondeur de pensée de l'homme intelligent. Elle conte d'une manière ravissante; elle entend à demimot ; elle écoute à rendre orgueilleux celui qui parle; quand on cause avec elle, on sent que c'est moins encore son oreille que son cœur qui est avec vous.

« Cornélie, — vous savez, ma bonne mère, que je me permets parfois de l'appeler ainsi dans notre intimité, — Cornélie a tout autant que ma cousine la passion du devoir et l'exaltation de la vertu. Seulement elle y apporte je ne sais quoi d'onctueux et de pratique qui vous montre le mal plus rare et le bien plus facile. Elle est ferme, elle n'est pas inflexible; la mansuétude de son âme perce toujours sous la force de ses principes ; elle ne cesse pas de plaindre, alors même qu'elle est contrainte à blâmer ; je ne sais pas quelle faute il faudrait avoir commise pour en arriver à craindre de se confier à elle. Sa

pitié ne remonte jamais à la source d'un malheur pour en connaître l'origine, elle ne s'inquiète que d'en savoir l'étendue. Dans un lieu où elle a passé la moitié d'un jour, elle découvre des infortunes qu'ignoraient ceux qui y ont passé leur vie ; quand nous nous arrêtons devant une maison de poste, et que des indigents entourent nos voitures, c'est elle que leurs regards suppliants sollicitent d'abord avec confiance.. J'ai été vingt fois témoin de ce prodige d'instinct, de sorte que maintenant je ne m'en étonne plus... je ne suis pas même bien sûr de m'en être jamais étonné. Ah ! quelle puissance que la bonté quand elle a le don de se révéler ainsi !

« CornéHe me parle souvent de vous, ma mère, avec une tendresse toute filiale, et c'est toujours sur ce sujet que nous avons nos conversations les plus longues, parce que chacun de nous sait qu'il n'y en a pas de plus intéressant pour l'autre. Elle prétend que vous lui avez confié mon bonheur, aussi, lorsque nous ne sommes pas

EN TAMILLP. 20.')

d'accord sur ce point, et qu'elle me gronde, comme elle peut gronder, c'est en votre nom : vous jugez alors quelle douceur elle y met. Sa sollicitude pour mon avenir a l'air d'être un écho de la vôtre, dont j'ai gardé une si fidèle mémoire. Elle m'a déjà corrigé d'une foule de petits défauts insupportables, rien qu'en me disant qu'ils l'affligeaient. Cependant je ne souffre pas qu'elle usurpe votre autorité, et chaque fois qu'elle essaye de faire la maman avec moi, je lui rappelle qu'elle est seulement ma plus ancienne amie ; mais j'ai soin d'ajouter qu'en invoquant ce titre, il n'y a rien qu'elle ne puisse obtenir de mon affection.

e La vie active que nous menons est très favorable à sa beauté, ce que je me garde bien de lui dire, car elle n'entend pas raillerie sur ce chapitre. Sa seule prétention est d'être une vieille femme, et certes il n'y en eut jamais de moins justifiée, vous en conviendrez avec moi. Il semble que ses charmes soient indestructibles. Le hâle n'altère pas la blancheur de sa peau ; le

soleil, si brûlant qu'il soit, ne transforme point en éclat grossier la délicatesse de son teint ; après une marche pénible, les veines de son cou et de ses mains restent fines et déliées, et son sein n'est pas haletant. Quand nous nous levons avant le jour pour nous mettre en route, nous sommes toujours plus ou moins défaits, Amélie et moi, comme des gens qu'on a privés de la moitié de leur sommeil, tandis que Cornélie pourrait défier pour la fraîcheur l'aurore qui va paraître au sommet des monts, éclatante de son impérissable jeunesse. Quel printemps de jeune fille est comparable à l'été d'une pareille femme? mais que je suis fou de vous dire tout cela, ma mère chérie ! vous le savez aussi bien que moi. « Je vous ai raconté au commencement de cette lettre par quel concours de circonstances nous avions été amenés à proposer à sir Francis Murray et à sir William Morton de ne plus nous quitter jusqu'à Venise, où nous nous rendons directement par la Lombardie, en faisant une halte de

EN TAMILLE. 267

trois ou quatre jours à ^lilan. Je suis enchanté pour ma part de cet arrangement, qui paraît être aussi du goût de tout le monde. Ces deux Anglais ne m'avaient pas plu lors (Je notre première rencontre sur le bateau à vapeur ; mais je suis revenu de cette prévention , et maintenant je les trouve d'une société fort agréable et je les crois d'un commerce sûr. Leur originalité amuse beaucoup Amélie, qui s'entretient souvent avec eux sur des sujets qui ne nous sont pas précisément familiers à la baronne et à moi, et c'est ce qui m'a donné l'idée qu'en les enrôlant dans notre petite troupe, notre intimité n'en aurait pas moins de charme. Quant àCornélie, il m'a semblé qu'elle aurait tout autant aimé que nous restassions entre nous ; mais, comme d'habitude, elle n'a pensé qu'à sa fdle. Il faut absolument qu'elle prépare des petits plaisirs à ceux qu'elle aime lorsque les occasions lui manquent de leur faire de grands sacrifices. »

Ici venaient quelques détails d'un intérêt

268 UN DUAME

secondaire sur les pays visités jusqu'à ce jour par les trois voyageurs, puis Conrad terminait sa lettre par ce passage qui en résumait à son insu toute la pensée :

« Si heureux que je sois, ma bonne mère, je me demande cependant si ce terme de deux ans qui a été assigné à notre absence n'est pas un peu long. J'ai déjà besoin de vous revoir ; je voudrais causer avec vous autrement qu'à travers l'espace qui nous sépare, et notre douce vie de Falckenstein me revient sans cesse à l'esprit. Ne croyez-vous pas qu'il existe un moyen de la rendre plus douce encore?

Moi j'y pense sérieusement, et je me dis que votre cœur si tendre, qui m'appartient en entier, s'élargirait pour donner une place à côté de moi à une compagne que vous connaîtriez assez pour être sûre qu'elle ferait mon bonheur. Que de droits n'aura-t-elle pas à ma tendresse rien qu'en partageant celle que j'ai pour vous? Je veux qu'elle vous aime avant de m'aimer ; qu'elle ait avec vous l'abandon que j'ai

toujours eu moi-même; qu'elle apporte dans notre intérieur une sympathie profonde pour les nombreuses douleurs de votre jeunesse; qu'elle puisse s'associer sans efforts, comme à une œuvre connue, à tous les bienfaits que vous répandez dans le pays dont vous êtes la providence visible ; qu'elle vous soit encore plus une amie qu'une fille, afin que vous ne soyez jamais gaie ou triste qu'elle n'ait, pour sympathiser avec vous, un sourire ou des larmes; en un mot, qu'elle sache aussi bien le chemin des tombes sur lesquelles vous pleurez, que celui de la demeure des malheureux à qui vous portez des consolations.

« Je vous ai dit comment je la souhaitais, ma bien-aimée mère.... Choisissonsla ensemble et soyons heureux.

« Je pense avec une joie bien impatiente que je trouverai de vos chères nouvelles à Milan, et j'espère que vous ne me ferez pas attendre trop longtemps à Venise votre réponse à cette lettre, xVdieu, chère et tendre

mère! Mes affectueux respects à notre (ligne ami le président, qui, suivant mes calculs, devra être pour quelques jours près de vous quand ce volume vous parviendra. Adieu encore et bénissez -moi!

C'est justement parce que je crois toujours voir l'ombre de vos deux mains étendues sur mon front, que je suis confiant en mon bonheur jusqu'à vouloir le partager.

« Conrad.

« P. S. Amélie m'a chargé hier de vous annoncer qu'elle vous écrirait de notre première couchée. Vous êtes, après sa mère, la personne qu'elle aime le plus au monde : vous comprenez que ce n'est pas sur ce sujet que nous nous querellons.... Je m'arrête, et cependant que de choses j'aurais encore à vous dire ! »

Nous userons maintenant du privilège qu'ont les romanciers de devancer au gré de leur fantaisie la marche du temps, sauf à revenir ensuite sur leurs pas, et avant de conduire nos lecteurs à Milan et à Venise,

nous les transporterons à Falckenstein, où la comtesse vient de décacheter la longue lettre de son fils, dont le retard prolongé commençait à l'inquiéter.

Elle est dans la grande galerie avec M. deReinach, qui se promène pendant qu'elle lit.

Le président est au château depuis l'avant-veiile pour les affaires de son pupille, qui exigent sa présence chaque année à pareille époque, ainsi Conrad ne s'était pas trompé dans son calcul.

— Eh hien ! que vous écrit ce cher enfant?— demanda-t-il après un silence de quelques minutes, et en s'arrêtant en face de sa vieille amie qui paraissait doucement émue , comme elle l'était chaque fois qu'elle recevait des nouvelles du cher voyageur.

— D'excellentes choses jusqu'à présent, mon digne ami, — répondit-elle sans détacher ses yeux des feuillets satinés qui tremblaient dans sa main. — Ils vont tous à merveille.

272 UiN DUAftlE

— J'en étais sur, ma chère comtesse.

Elle reprit toujours lisant :

— Ah ! ils ont essuyé un terrible orage entre Altorf etMeyringen d'où sa lettre est datée.. Us étaient à cheval avec deux Anglais dont ils ont fait la connaissance

Ah ! mon Dieu ! le tonnerre est tombé à quelques pas d'eux, et la bête que montait mon fds s'est abattue sur le bord d'un précipice ! quelle fohe que ce voyage !... Je suis convaincue qu'il a couru de grands dangers, bien qu'il fasse une description très gaie d'une nuit passée à errer dans les montagnes , séparé de ses compagnons... Comme il est bon! comme il craint de m'inquiéter!... Voilà maintenant un portrait d'Amélie tracé de main de maître... je ne lui croyais pas tant de pénétration... Comme c'est bien la femme qui lai convient pour tempérer la fougue de son imagination !... Vous verrez cela tout à l'heure, mon cher président.

Ici la comtesse s'absorba tout à fait dans

EIN l'AMlLLÊ. '273

sa lecture, et M. de Reinach reprit sa promenade.

Une fois qu'il revenait d'une des extrémités de la galerie, qu'il avait eu le temps de parcourir à plusieurs reprises d'un bout à l'autre, il lui sembla que l'émotion de madame de Falckenstein avait insensiblement changé de nature, à partir du moment où elle s'était tue.

Sa physionomie n'exprimait pas précisément la douleur ou l'inquiétude, mais elle trahissait une certaine perplexité d'esprit, quelque chose comme un laborieux travail de la pensée, qui, tout à la fois, s'étonne de ne pas comprendre plus vite et cherche à douter de ce qu'elle a compris déjà.

Ce fut du moins l'impression que reçut le tuteur du jeune comte du changement de visage de son amie, et il délibérait avec lui-même pour savoir s'il devait la questionner ou attendre ses confidences, lorsqu'elle lui montra de la main un siège à côté de son grand fauteuil.

Il obéit à cette invitation muette, et il attendit discrètement pendant qu'elle continuait de lire avec une lenteur qui faisait supposer qu'elle revenait plus d'une fois au même passage.

Enfin elle dit d'une voix triste, bien qu'un vague sourire cherchât à se fixer sur ses lèvres :

— Mon cher président, je ne suis pas aussi contente de la fin de cette lettre que du commencement.

— Est-ce qu'il vous parle d'un accident dont vous croyez qu'il vous dissimule la gravité ?

— Oh ! je suis tout à fait rassurée à cet égard. Son écriture est très nette, son esprit parfaitement libre ; et puis, mon ami, voyez, il m'écrit quinze pages.

— C'est ce que je me disais. Alors, ma chère comtesse, pourquoi n'êtes-vous plus aussi satisfaite ? La bonne harmonie seraitelle troublée passagèrement? Cela arrive aux meilleurs amis.

— Ils paraissent au contraire en très

EN FAMILf.r. 275

bon accord... Pour être franche, je vous avouerai que je ne me rends pas bien compte de ce qui me préoccupe.

— C'est que cela n'est pas grave, mon excellente amie, autrement vous ne seriez pas dans le doute : une mère comme vous n'hésite jamais quand elle doit s'affliger sérieusement.

— Puissiez-vous avoir raison ! mais je ne suis plus maîtresse de ma tête pour peu que mes tristes pressentiments aient l'air de se réahser.

— Ah ! nous voilà revenus aux pressentiments ! J'espérais bien que vous en auriez fini à tout jamais avec ces fantômes de l'imagination.

— Est-ce ma faute s'ils prennent un corps dans mon esprit ?

— Obligez-les à comparaître devant votre bon sens, et vous les verrez s'évanouir à l'instant même. Votre fils est en bonne santé , il s'entend à merveille avec ses deux charmantes compagnes , il vous écrit Ion-

27C UN DRAMK

guement et gaîment, dites-vous , que vous faut-il de plus ?

— Lire plus clairement dans sa pensée.

— Mais tout cela est très significatif, et de la manière la plus heureuse.

— Non, à mon avis.

— En deux mots, de quoi s'agit-il ?

car nous perdons là un temps précieux.

— Vous me comprendrez plus facilement quand cette lettre aura passé sous vos yeux. Je vais l'achever, vous la lirez ensuite, et puis nous en causerons. Sachez en attendant qu'elle me le rend, s'il est possible, plus cher encore. Quel cœur que le sien ! quel charmant esprit ! comme on voit qu'il m'aime ! Ah ! si vous pouvez me rassurer, j'en serai bien heureuse ! Il a tant pensé à mon bonheur en m'écrivant!

— J'ai fini, —reprit la comtesse quelques instants après, — à votre tour, mon cher Reinach... Ne commencez qu'au milieu de la septième page. Vous reviendrez

plus tard sur le reste qui a beaucoup moins d'importance; mais depuis là ne passez rien... Vous voyez, où je fais une marque avec mon ongle ?

Et madame de Falckenstein tendit les feuillets au président, qui avait déjà pris ses lunettes à monture d'or, et cherché le meilleur jour pour lire plus à son aise, ce qui avait eu pour résultat de le placer de profd, relativement à son interlocutrice, au grand déplaisir de celle-ci, dont les regards ne pourraient plus étudier sa physionomie pendant qu'il Hrait.

Etait-ce hasard ou calcul de vieillard prudent qui ne veut pas laisser surprendre sa pensée? c'est ce qu'il importe peu de savoir.

Comme son amie, M. de Reinach procéda avec lenteur, et médita aussi certains paragraphes ; car il n'était pas de ces hommes qui s'enivrent de leur opinion jusqu'à la croire infaillible.

Esprit sage et positif, il lui semblait aussi peu raisonnable de se fier aux pres-

sentiments de la sécurité qu'à ceux de la crainte.

— Je sais maintenant ce qui vous tourmente, ma chère comtesse, — dit-il quand il eut terminé.

Et il se plaça résolument en face de madame de Falckenstein.

— Eh bien ! que pensez-vous de mes appréhensions? — lui demanda-t-elle, — soyez sincère, alors même que vous devriez m'affliger.

— Je n'ai aucune raison pour ne pas l'être, foi d'honnête homme ! 11 n'y a là, à mon avis, rien de sérieux.

— Cependant vous avez vu comme moi de quoi il était question.

— C'est tout simple : je m'y attendais.

— Vous vous y attendiez?

— Je me suis mal exprimé : je le savais d'avance.

— Et vous ne m'avez pas avertie, Reinach !

— Pourquoi l'aurais-je fait? La probabi-

lité de cet enfantillage n'avait pas plus d'importance à mes yeux que la chose ellemême.

— Il m'est impossible, mon cher président, de m'associer à votre indifférence pour un fait de cette gravité.

— Agréable badinage d'esprit peutêtre un peu de fermentation d'adolescence trop comprimée... Je vous jure, ma chère comtesse, que je n'y vois rien de plus, et en vérité ce n'est pas alarmant.

— Mon ami, je vous demande bien pardon, mais pour cette fois encore je ne saurais partager votre manière d'envisager tout ceci.

— Cela viendra quand je vous aurai donné mes raisons ; et vous-même , ma chère comtesse, si vous aviez pris le temps de réfléchir, vous seriez déjà beaucoup plus près de la vérité, et dès lors presque tranquille.

~ Mais non, Reinach ! mille fois non ! parce que vous ne connaissez pas mon fds comme ie le connais.

•280 Vîi DRAME

— Ce qui revient absolument au même, ne vous en déplaise, ma bonne amie, c'est que j'ai eu son âge et que je ne l'ai pas encore oublié, Dieu merci.

— Aviez-vous son caractère? Toute la question est là.

— Pas autant que vous le croyez : à vingt ans tous les hommes se ressemblent quand ils ont été élevés à l'ombre de la sainte vigilance maternelle, et c'est ce qui m'est arrivé aussi bien qu'à mon cher pupille. Je vous accorde qu'il a peut-être le sang plus chaud que je ne l'avais alors ; je conviendrai même , pour peu que cela vous fasse plaisir, que la pureté a ses périls, mais j'ajouterai qu'ils ne sont pas si grands qu'ils vaillent la peine qu'on s'en inquiète, et vous devez en croire ma vieille expérience. Ah ! si la baronne était une autre femme pour le caractère, tout en ayant la même séduction ; si elle n'avait pas pour sa fdle une passion égale ou peu s'en faut à celle que vous avez pour votre fds ; si même, tout en étant vertueuse et

EN FAMlLLi:. 281

tendre mère , la nature lui avait infligé une (le ces organisations ardentes que rien ne peut refréner , vous ne me verriez pas aussi calme, et je vous aurais déjà dit qu'il est de notre devoir d'empêcher à tout prix ce hideux scandale d'une association qui, fondée dans le but de faire naître un amour honnête ayant pour fin le mariage, n'a abouti qu'à une liaison criminelle de l'un des fiancés avec la mère de l'autre. Mais de quoi s'agit-il en définitive? De la chose la plus naturelle et la plus compréhensible du monde : d'une innocente préférence qui s'explique de mille manières. Conrad passe sa vie maintenant entre deux personnes charmantes, mais ayant chacune un charme différent. L'une est d'abord une beauté plus froide que l'autre, en ne considérant que la forme extérieure ; elle est ensuite beaucoup plus réservée, peut-être même un peu contrainte, et vous avouerez qu'il serait très malheureux, au point de vue de notre désir d'en faire une comtesse de Falckens-

282 IIM DRAME

tein, qu'elle ne fût pas ainsi à son âge. Comme elle a sans doute pénétré nos vues à cet égard, et qu'elle n'y voit aucun obstacle, elle ne veut pas avoir l'air de se jeter à la tête de votre fils , ce que je trouve, moi, fort digne, fort spirituel, et de plus très rassurant pour l'avenir. Sembler indifférente à plaire jusqu'à la taquinerie, est d'ailleurs plus souvent qu'on ne le croit, ma chère comtesse, la seule coquetterie que se permettent les jeunes filles très pures, surtout quand elles savent que la victime ne peut leur échapper, et vous ne supposez pas, j'espère, qu'Amélie doive regarder comme indispensable de lutter d'amabilité et de grâce avec sa mère, comme si elle voyait en elle une rivale dangereuse. Il résulte de tout cela que la chère enfant en prend à son aise, et que mon pupille, dont le cœur n'a battu jusqu'à ce jour que pour des beautés imaginaires, lui en veut de n'avoir pas le même goût que lui pour faire précéder leur mariage du prologue d'une amourette. Dans

son dépit... dans son désespoir, si vous l'aimez mieux, car je ne veux amoindrir aucun de ses sentiments, il aura cherché des consolations auprès de madame de Stolberg, et celle-ci qui est bonne, même pour les indifférents ; qui, de plus, pouvait croire sa conscience engagée à verser du heaume sur les blessures faites par sa fdle; dont la sécurité doit être complète vis-à-vis d'un jeune homme qu'elle est habituée à considérer commue son enfant depuis qu'il est au monde, Cornélie, — ai-je dit, — se sera tout naturellement montrée plus affectueuse, plus sympathique, plus désireuse de plaire, plus tendre même pour Conrad, afin de le dédommager de ses petits mécomptes et l'empêcher d'attrister leur douce réunion de sa mauvaise humeur ou de sa mélancohe. 11 n'y a rien de plus, mon excellente amie, soyez -en bien convaincue, et sans vous endormir précisément sur cette affaire, ne vous en occupez pas de manière à vous tourmenter. — J'ai fait déjà presque toutes ces ré-

28 i UN DRAME

flexions, mon cher président, — répondit madame de Falckenstein qui avait écouté fort attentivement le long exposé des motifs delà tranquillité de M. de Reinach. — C'est vous dire, — poursuivit-elle tristement, — qu'elles ne m'ont rien appris de nouveau, et que mes doutes restent, ou peu s'en faut, ce qu'ils étaient : vagues, mais suffisants pour troubler un pauvre cœur comme le mien.

— Je vous répéterai toujours la même chose, ma chère comtesse : cela n'est pas raisonnable.

— Je fais aussi ce que je peux pour me le persuader... Mais à propos, mon ami! vous avez prononcé tout à l'heure le mot de scandale : ce n'est pas du tout ce que je redoute au moins. Je n'ai fait cette injure ni à mon noble fds, ni à ma chère Cornélie que je regarde comme la plus pure des femmes.

— Nous autres hommes, nous disons les choses plus crûment.

— Je ne proteste contre l'expression

El\ famille. 285

dont VOUS vous êtes servi, mon cher Reinacli, que parce qu'elle ne rend pas mon idée.

— Ah ! ah ! mais si vous ne craignez pas un scandale , que craignez - vous donc ?

— Une foKe, mon cher président

L'estime que j'ai pour mon enfant et pour ma meilleure amie ne me permet pas autre chose.

— Quoi ! vous supposeriez que Conrad, qui n'a qu'un mot à dire pour se rendre l'heureux possesseur d'une charmante jeune tille de dix-huit ans, irait s'amouracher d'une matrone jusqu'à en vouloir faire sa femme ! mais vous n'y pensez pas, et la baronne elle-même...

— Ils sont si séduisants tous les deux ! — interrompit la comtesse avec un sourire dans lequel se révélait son admiration pour les deux êtres qu'elle chérisait le plus au monde.

— Mais madame de Stolberg pourrait être sa mère.

— C'est ce dont il ne s'apercevra que plus tard. Alors il sera bien malheureux... et elle, pensée navrante ! sera encore plus à plaindre que lui !

— Mon bon sens se refuse à admettre la possibilité d'un pareil dénouement; et si nous devions en être les témoins, je dirais, avec tout le respect que je dois à ma plus ancienne amie. — Au diable les jeunes gens qu'on élève comme des filles !

— Allez-vous maintenant me reprocher l'éducation chrétienne que j'ai donnée à mon tîls ? Vous voulez donc ébranler ma foi, Reinach?

— Eh! non! puisque je m'entête à ne pas partager vos inquiétudes... avez-vous remarqué, à l'appui de cette opinion, dans laquelle je persiste, un détail important de cette lettre qui vous trouble l'esprit?

— J'y ai remarqué bien des choses, mon ami... à laquelle voulez-vous faire allusion?

— Au post scriptnm.

— Fragile espérance !

— Je vous soutiens, moi, qu'il trahit la véritable préoccupation de cœur et d'esprit du jeune homme. C'est le cri involontaire de sa raison : tout le reste n'est que le murmure de ses sens. Pardonnez-moi cette brutaHté, ma chère comtesse. Mettons cette jeune fille dans ses bras en lui disant : — Voilà la compagne de ta vie , — et à l'instant même la baronne ne sera plus qu'une belle-mère, en attendant qu'elle soit une grand'mère, ce qui arrivera au terme voulu. Vous avez vos pressentiments; voilà les miens.

— Ils sont bien plus de mon goût, mon cher président. Par malheur nous ne sommes pas à Venise pour presser la conclusion qui leur donnerait ga'n de cause sur mes craintes.

— Il faut la presser d'ici.

— Ah ! vous voyez bien que vous n'êtes guère plus raisonnable que moi.

■— La prudence n'est pas de la peur,

comtesse. Entre ces deux délicieuses femmes, la virilité de votre fils a marché un peu vite : il est donc sage de ne pas trop tarder à lui donner celle qui lui convient le mieux, pour qu'il ne songe pas à prendre l'autre.

— Vous pourriez bien être^dans le vrai, et cette espérance me ranime le cœur... mais, en montrant brusquement une impatience que nous n'éprouvions pas il y a un mois, ne risquons-nous point d'en laisser deviner la véritable cause ? je serais, par exemple, désolée si Cornélie pouvait soupçonner...

—Ceciseraitdans tous les cas une considération qui ne devrait pas vous empêcher dépasser outre, — interrompit M. de Reinach, à qui l'idée d'un mariage, si homme de bien qu'il fût, avait paru plus menaçante ou plus probable que celle d'une intrigue ; — mais, — ajouta-t-il, — l'inconvénient que vous signalez peut très bien être évité en usant tout à la fois de franchise et de délicatesse. Il faut vous adresser

à votre amie elle-même, comme vous l'auriez fait avant d'avoir reçu cette lettre, qui vous a mis , comme on dit vulgairement, la puce à l^oreille. Vous lui confierez^ — j'appuie à dessein sur ce mot, —que votre fils vous manifestant le désir de fixer promptement sa destinée, dans des termes qui désignent clairement Amélie comme la compagne de son choix, vous avez résolu de hâter leur mariage, si elle le trouve bon, et vous la prierez de parler dans ce sens à sa fdle, à la première occasion favorable, ce quisignitietoutde suite, puisqu'elles sont jour et nuit ensemble. Tenez pour assuré qu'en agissant ainsi vous allez au devant de son vœu le plus cher, en quelque état que soit son cœur. Toutefois, pour ne manquer à aucune convenance vis-à-vis d'elle, et ne pas paraître pressée vous-même au-delà de ce qui convient à votre dignité, laissez-lui, dans une certaine mesure, la faculté de différer cette démarche décisive, si elle pense consciencieusement que ce soit plus sage. Faites

If. 25

cela, mon amie, et votre confiance ne sera pas trompée.

— Pauvre Cornélie ! Quel coup pour elle si malheureusement elle aimait mon fils !

— Vous lui rendriez alors un immense service au lieu de lui causer un grand plaisir; car soyez bien sûre, mon amie, que si votre lettre ne la trouvait pas dans une sécurité parfaite sur la nature de ses relations avec mon pupille, elle vous bénirait de l'arrêter ainsi au bord de l'abîme... mais encore une fois, c'est impossible.

— Me diles-vous bien là le fond de votre pensée, mon cher Heinach ? —demanda madame de Falckenstein à qui il avait semblé, non sans raison, que le flegmatique ou incrédule président n'était guère conséquent avec lui-même quand il la pressait autant de jeter de l'eau sur un feu dont il niait même la fumée.

— Oui, ma chère comtesse.

Il n'hésita pas pour faire cette réponse, et cependant, dans son for-intérieur, il n'était pas sans inquiétude ; mais, comme

il savait sa vieille amie tout à la fois anxieuse et indécise, et d'autant plus portée à l'irrésolution qu'elle avait moins de tranquillité dans l'âme, il croyait que le meilleur moyen de la décider était de chercher à la rassurer.

— Et pour Conrad que dois-je faire? — reprit-elle après quelques instants de silence.

— Tâchez de lui répondre comme si sa lettre ne vous avait causé aucun tourment sérieux.

— Vne mère est bien peu habile dans ce genre de dissimulation, mon ami. En touchant à certains points, le secret de mon trouble m'échappera.

-- GUssez légèrement sur ce qui vous paraîtra particulièrement dangereux.

— Vous en parlez bien à votre aise, mon bon Reinach.

— Bornez-vous à le plaisanter doucement sur ses deux portraits , dont vous louerez la grâce et la finesse tout en contestant l'exactitude de la ressemblance.