LETTRE ONZIEME

Albertine à Adèle.

Paris, ier juin 18..

Ta dernière lettre, chère Adèle, se termine par un mais qui m'a donné beaucoup à réfléchir; ce mais-là, sais-tu, en dit plus qu'il n'est gros.

Est-ce que, par hasard, le cœur de mademoiselle aurait bégayé son premier mot? Est-ce que M. Lucien, investi des pleins pouvoirs du dieu Cupidon, serait le fortuné mortel destiné à la conquête de cette rose précieuse que j'ai bien pu effleurer, mais non cueillir!

J'attends à ce sujet des renseignements très circonstanciés : j'espère bien que toi, si libérale de détails lorsqu'il s'agit des autres, tu ne me les marchanderas pas quand tu entreras en scène.

D'ailleurs, je t'ai donné l'exemple, et je vais continuer à le parler de ta remplaçante, MUe Esaù, ainsi que tu l'appelles.

Quelle institutrice que cette fille-là! Et comme

j'ai progressé en peu de temps sous sa direction !

L'éternel sujet de nos conférences nocturnes, ce qui nous semblait mystérieux, inexplicable, m'apparait à présent aussi clair, aussi net que si je le voyais de mes propres yeux; sauf la pratique, je suis aussi savante, à l'heure qu'il est, que femme au monde, et c'est grâce aux leçons de Félicie.

Il faut dire aussi qu'elle est d'une force peu commune; ses études ont été poussées aussi loin que possible; elle peut se vanter d'avoir fait ses humanités complètes. Que n'a-t-elle pas fait, du reste? Et que ne lui a-t-on pas fait?

Je ris bien quand je pense à ma feinte maladie. Personne, vois-tu bien, n"a jamais joué de si bonne foi la Précaution inutile.

Si tu savais, chère Adèle, quelles nuits je passe!... Je t'avouerai pourtant qu'elles me paraissent moins charmantes que les "nôtres ; c'est un tout autre genre, cela ne peut se comparer.

Félicie est infatigable. A peine ferme-t-on l'œil avec elle; la nuit ne lui suffit pas; elle met le jour à profit, si l'occasion s'en présente, et quand l'occasion n'arrive pas assez vite à son gré, elle sait parfaitement la faire naître.

Ce que nous faisions ensemble, chère petite, pur enfantillage, simples jeux innocents! Nous

en étions à Va, b, c, à l'enfance de l'art. Combien je t'étonnerais si j'étalais aujourd'hui ma science devant toi!

Il y a surtout une délicieuse chose à laquelle nous n'avons jamais songé, je ne sais pourquoi, et qui, lorsqu'on la connaît, paraît être ce qu'il y a de plus simple au monde.

Je vais te l'expliquer de mon mieux, en comptant toutefois sur la subtilité de ton esprit pour deviner ce qu'il y aura de forcément obscur dans mes phrases.

A te dire vrai, je n'y mettrais pas tant de mystère si nous étions côte à côte toutes deux dans le même lit, et tu comprendrais ma démonstration, j'en suis sûre, sans grand effort d'imagination.

Le vieil Ésope avait bien raison, ma chère, lorsqu'il affirmait que la langue est la meilleure chose du monde, et cependant, parmi les nombreux usages qu'il lui assigne, il ne mentionne pas celui que m'a révélé ma savantissime institutrice.

Quelle source d'indicibles jouissances dans cet organe de la parole, et comme la descendante d'Esaù s'en sait servir! C'est à en mourir !

Dame ! ma chère petite, on contracte une dette de plaisir que l'on est tenue d'acquitter dans le plus bref délai ; il faut user à son tour d'une généreuse réciprocité et faire à autrui ce

que vous êles enchantée qu'autrui vous fasse; il ne faut pas surtout reculer devant ce qui constitue, suivant Molière, la toute-puissance de l'homme.

Maintenant, si j'ai réussi à te donner une idée suffisamment exacte de l'étendue de cette prérogative virile, dont la bizarre nature s'est montrée si prodigue envers Félicie, tu comprendras, du reste, que l'épreuve par laquelle j'ai dû passer a été des plus ardues. Que de difficultés, que d'obstacles à écarter! Heureusement, tu l'as dit, je ne manque pas de courage; après avoir un instant mesuré de l'œil la tâche à remplir, je me suis résolument jetée en avant, tête baissée, et je m'en suis tirée à mon honneur.

Mon Dieu! c'est une habitude à prendre; on s'y fait vite, je t'assure; on finit même par y trouver du charme.

Félicie est contente de moi; elle assure que, dans peu, je serai de sa force. Je crois qu'elle me flatte.

A propos, je lui ai parlé de ton oncle; elle m'a pleinement édifiée sur son caractère et sur ses fonctions, elle m'a dit le nom de ce consolateur des délaissées. Ce nom m'a paru si extraordinaire que ma plume se cabre devant sa burlesque orthographe. Il est de ces choses qu'on dit, mais qu'on n'écrit pas.

Assez de folies ; je termine par une triste nouvelle : Madame est très mal, il y a eu consultation de médecins. Monsieur est au désespoir.

Adieu, ma bonne Adèle.

Albertine.

SM