DE DENVER A CHICAGO

J'ai parcouru une seconde fois les plaines, les prairies sans limites, les silencieuses solitudes du Kansas. J'ai vu le soleil se coucher dans le grand désert américain; j'ai vu les antilopes s'enfuir d'une course légère au passage du train, pendant que lapins et chiens de prairie se sauvaient dans leurs terriers; j'ai vu les horizons succéder aux horizons, toujours mornes, déserts, sauvages. Cette nouvelle traversée des plaines m'a semblé fastidieuse. La terre infinie lasse plus vite que la mer infinie. C'est avec bonheur que j'ai revu, aux approches du Mississipi, la verdure des forêts, les gras pâturages et les belles cultures.

De Denver à Chicago le parcours est environ le même que de Paris à Cadix : onze cent vingt milles, ou plus de cinq cents lieues. Ces cinq cents lieues, on les brûle encinquante-deux heures, dont il faut déduire une demiheure d'arrêt à Kansas City, où l'on change de train. En Amérique, on franchit ces énormes distances sans beaucoup de fatigue. Qu'est-ce donc que passer deux nuits en chemin de fer, quand on cst beaucoup mieux couché