AA
“hate
> Sa Ÿ ON
PHILADELPHIE, 35 retirer me donna un coup de balai. Ce petit instrument, qui en Amérique remplace la brosse, est inséparable des domestiques nègres : du matin au soir ils le promènent sur les habits des hôtes de la maison qui entrent et qui sortent. {ls balayent même votre chapeau.
Il est dix heures du soir. Allons souper, ou il sera trop tard. Je m'informe où est la salle à manger, et voilà aussitôt toute une nuée de nègres qui se précipitent audevant de moi : c’est à qui m'aura le premier indiqué la place la plus fraîche du « dining room ». Deux nègres à la fois se partagent l'honneur de me servir. L'un m'apporte les plats, l'autre me sert à boire et agite son éventail autour de ma tête. Il se tient derrière moi aussi longtemps que dure le souper, remplit mon verre à l'instant où il est vide, me sert un plat nouveau quand j'ai à peine achevé le précédent; en un mot, ne m'accorde pas une seconde de répit. Cette surveillance assidue, renouvelée des Romains, remonte au temps où l’esclavage florissait en Amérique; pour ma part, j'y trouve une tyrannie intolérable : je n'aime rien tant que de manger et boire librement et sans contrôle, et j'éprouve une certaine gêne à voir un homme noir se résigner à faire ce qu'un blanc ne voudrait faire à aucun prix.
Philadelphie est la seconde ville de l'Union sous le rapport de la population. Elle n'a pas moins de huit cent mille âmes, et elle couvre une superficie plus considérable que celle de New-York. Londres seule la dépasse en étendue. La plus longue rue mesure trentecinq kilomètres d’un bout à l’autre. Voilà toutes
choses dont se vantent les lhabitants de Philadelphie.
Mais si vous consultez les gens de New-York, ou de Chicago, ou de toute autre ville rivale, ils vous diront que les Philadelphiens sont les plus parfaits blagueurs de l'Amérique, ils vous diront que les calculs qui précèdent font entrer en ligne de compte la population d'un district qui s'étend à une douzaine de milles de Philadelphie, que ces calculs comprennent des localités réunies à la ville proprement dite par des chemins de fer qui passent non pas à travers des rues, mais à travers des champs cultivés, voire des campagnes incultes. À ce compte, on pourrait considérer l'Amérique tout entière comme ne formant qu'une seule cité de quarante millions d'âmes, avec des rues de quinze cents lieues de longueur !
Maintenant que j'ai exposé l'opinion des Philadelphiens, qu'ils me permettent de dire franchement la mienne. Je ne fais nulle difficulté d'admettre que la ville fondée par William Penn est devenue, en l’espace d'un siècle, l'une des plus grandes et des plus peuplées de l'univers, et je considère ce résultat comme admirable et prodigieux. Mais quand on a été gâté par la vue de nos belles villes d'Europe, quand l'imagination est remplie des splendeurs de Paris, de Londres, de Bruxelles, de Copenhague, de Stockholm, sans parler de l'Italie, on ne peut s'empêcher de trouver Philadelphie la ville la plus ennuyeuse, la plus pauvre en monuments, la plus dénuée de caractère qu'il soit possible de rencontrer sous la coupole céleste.
PHILADELPHIE, 37 Représentez-vous un immense damier, régulier comme une figure de géométrie, divisé en blocs parfaitement carrés, traversé par des rues tracées au cordeau, se coupant toutes à angle droit, offrant des perspectives à perte de vue et de la plus désespérante monotonie ; imaginez-vous d'interminables enfilades de façades basses, toutes en briques rouges, toutes de l'architecture la plus uniforme et la plus insignifiante, toutes de la même grandeur et de la même hauteur; au milieu de ces rues droites et mathématiquement alignées, mettez deux rubans de fer aussi parallèles que les rues ellesmêmes, et sur lesquels cars; voitures, fiacres, tous les véhicules emboîtent le pas l’un derrière l’autre; employez tout un traité de botanique à composer la nomenclature de ce nombre infini de rues, et vous aurez à peu près une idée de ce grand et insipide village qui n'est rien moins que poétique et qui s'appelle si poétiquement Philadelphie, ou, pour qui entend le grec, la ville de l'amour fraternel. Ce nom n’est d’ailleurs qu'une amère dérision, car il n’est pas de lieu au monde où la fraternité soit plus singulièrement entendue : les vols, les assassinats, les voies de fait de toute nature sont plus communs à Philadelphie que dans ‘n'importe quelle ville d'Amérique. Il y a même un faubourg appelé Moyamensing célèbre par les rixes et les scènes de pugilat qui s’y passent tous les jours. On m'avait soigneusement recommandé de ne pas m'aventurer le soir dans ce coupe-gorge.
Il y a des villes ennuyeuses où les étrangers tr avent
du moins à se distraire le soir; mais à Philadelphie, rien de ce genre : il n'y a pas un seul café, pas un « music hall», pas un théâtre convenable. Un soir j'allai au Fox theatre, dont on m'avait dit monts et merveilles. Je fus surpris de ne pas y voir de dames, mais je ne fus pas longtemps à en deviner la raison. On y jouait de grossières bouffonneries accompagnées de scandaleuses pantomimes et épicées de calembours à dérider le premier idiot venu. Les bons mots avaient d'autant plus de succès qu'ils étaient plus bêtes. Ce qui amusait surtout ce bon public, c'étaient les représentations de faux nègres $ c'est particulièrement sur la scène que ces pauvres noirs sont l’objet de la risée et dû mépris de ceux-là mêmes qui se posent comme leurs défenseurs et leur ont octroyé les droits politiques. Les bouffonneries alternaient avec des exhibitions de chiens savants, de clowns, de gymnasiarques et autres divertissements fort en vogue dans nos théâtres de province. Mais la great attraction, c'était le spectacle final, réservé pour «la bonne bouche» . Cefutune danse licencieuse, écœurante, exécutée avec un cynisme tellement révoltant, que je n’en croyais pas mes yeux.
Je sortis du Fox theatre fort peu édifié à l'endroit des mœurs de la ville qui prétend être la plus religieuse, la plus philanthropique des États-Unis. Et je me demandai si j'étais bien dans la sainte cité des quakers et des puritains. Que dirait l’austère William Penn s'il pouvait sortir de sa tombe et voir dans quel abîme de démoralisation est tombée la ville qui, dans sa pensée, devait être la Jérusalem de la quakerie et de l'amour fraternel!
PHILADELPHIE. 39 Malgré ses nombreuses églises, malgré ses institutions de bienfaisance, il y trouverait autant de dépravation qu'à New-York, et peut-être plus de misère encore.
Ce William Penn, qui a donné son nom à la Pennsylvanie, dont Philadelphie est la capitale, était un quaker des plus enragés. Il mena une vie pleine d'aventures. Après avoir étudié à Oxford et à Paris, il prit part à la guerre d'Irlande. Puis il se mit à précher, et à prêcher si fort, qu'il passa la moitié de sa vie en prison. Il finit par s’embarquer pour l'Amérique avec ses partisans. Il s'établit sur les rives de la Delaware, et, prêécheur infatigable, il exposa sa doctrine aux Indiens, dont il sut toucher le cœur simple et naïf. Ceux-ci firent le serment de vivre en paix avec William Penn et avec ses enfants aussi longtemps que brilleraient le soleil, la lune et les étoiles. Cette promesse fut observée à la lettre, et jamais un Indien ne versa une goutte de sang quaker. Penn acheta aux Indiens le futur emplacement de la cité où, quelques années plus tard (1776), les délégués des treize États révoltés signèrent l'acte mémorable par lequel ils secouaient le joug de l'Angleterre et proclamaient l'existence d'une république libre et indépendante.
Les Philadelphiens ont conservé religieusement l’ancien hôtel de ville où se passa cc grand événement. C’est encore ce que Philadelphie a de plus intéressant. L'édifice est simple et sans prétention : sa façade en briques rouges est dans le style de l'époque. Devant la porte d'entrée se dresse une affreuse statue de Washington, le père de la patrie, dont la tête disparaît sous une énorme
couronne de fleurs. Une partie du rez-de-chaussée a été convertie en musée national : on y à réuni quantité d'autographes, de portraits, de reliques, se rattachant à l'histoire des États-Unis et aux fondateurs de la république dont les noms sont devenus populaires dans le monde entier. La salle de l'Indépendance (Independence Hall) est restée dans son état primitif, En y entrant, je me reportai instinctivement à cent ans en arrière. Il me semblait voir là devant moi la noble figure de Washington, lorsqu'il fut proclamé en 1775, ici même, général en chef de l’armée américaine. Le 4 juillet de l’année suivante se réunissaient dans cette salle les hommes qui tenaient dans leurs mains les destinées de l'Amérique. C'étaient des hommes courageux : en signant l’acte d’indépendance, ils savaient qu'ils risquaient leurs têtes. Mais ils avaient l’âme trop bien trempée pour céder à la peur. Cependant, s'ils avaient pu prévoir les sept années de luttes qui allaient ensanglanter l'Amérique, avant que son indépendance fût reconnue par l'Angleterre, peutêtre plus d’un d’entre eux aurait-il hésité à assumer une telle responsabilité.
Je me livrais à ces réflexions en contemplant l'original de l'acte d'indépendance. L'écriture en est devenue pâle. Cent ans ont suffi pour effacer presque complétement les signatures. Celles des deux Adams sont seules aisément lisibles. À côté de l'acte figure l’encrier d'argent qui a servi à sa confection. On conserve dans la même salle le fauteuil de John Hancock, qui présidait la séance, et la table sur laquelle se sont appuyés les signataires de
PHILADELPHIE, Al la déclaration. Un brave paysan ne peut s'empêcher de me faire remarquer qu'en ce temps-là les gouvernants se contentaient de meubles plus simples qu'aujourd'hui, et que les contribuables s’en trouvaient beaucoup mieux. Ce bon campagnard avait raison. Le luxe des gouvernants est encore excusable, même dans une république ; mais ce qui ne l’est pas, c'est l'effroyable corruption ad ministrative qui, depuis la guerre de sécession, ronge l'Amérique comme un chancre.
En sortant de l'Independence Hall, je poursuivis mon excursion historique. Si l'on éprouve pour les hommes de génie contemporains de Washington l'admiration qu'ils méritent, quelque jugement que l'on porte sur les idées qu'ils professaient, on ne peut se défendre d’une certaine émotion quand on s'arrête devant la modeste tombe de l’immortel Franklin, dont tout le monde connaît la curieuse épitaphe, et quand, errant dans le vieux quartier de la ville, on rencontre la maison de Jefferson, la même où il rédigea l'acte d'indépendance, et celle où résida William Penn, et celle où s'assembla le premier congrès des Colonies-Unies. Le temps n'est pas loin où ces respectables reliques disparaîtront comme ont disparu le véritable toit sur lequel Franklin posa le premier paratonnerre, et l’orme légendaire à l'ombre duquel Penn conclut son fameux traité avec les Indiens !.
J'ai dit que Philadelphie est pauvre en monuments. Il
1 Cet orme fut renversé en 1809. On conserve à Philadelphie une chaise faite de son bois,
en est un cependant dont elle peut être fière : c’est le collége Girard, qui s'élève à l'extrémité de la ville, dans un quartier presque désert. Ce collége est tout simplement un palais entièrement construit en marbre. Malheureusement, son architecture n'a pas le mérite de | l'originalité : c'est une copie presque servile de l’église de la Madeleine de Paris. Dans le vestibule se dresse la statue en marbre blanc du fondateur, Étienne Girard, un enfant de Bordeaux qui fut tour à tour mousse, capitaine de navire, fabricant de cigares, marchand de cordes, vendeur de clous et de ferraille; un beau jour, quand il eut amassé dans l'ombre assez de piastres pour oser se lancer dans le monde brillant de la finance, il fonda une banque et devint en peu d'années l’homme le plus riche de Philadelphie. Il consacra une somme de deux millions de dollars à l'institution d’un collége qui devait porter son nom et renfermer ses restes. L'édifice dépasse en magnificence les plus belles universités du monde : il a coûté un million neuf cent trente-trois mille huit cent vingt et un dollars, ce qui équivaut à peu près à dix millions de francs. Et cela pour une simple école destinée à trois cents enfants pauvres! C’est ce qui s'appelle du gaspillage. L'intérêt énorme que représentent ces dix millions aurait pu servir à l'éducation de la jeunesse pauvre de plusieurs villes d'Amérique. Girard s’est peut-être trompé en voulant faire œuvre de philanthropie. Il n’est pas bon de loger dans un palais des enfants pauvres. L'orgueil de Girard semble habiter sous les lambris du somptueux édifice, et l'atmosphère que les élèves y respirent n'est pas propre
PHILADELPHIE. 43 à engendrer chez eux les sentiments qui conviennent aux déshérités de la fortune.
A peu de distance du collége Girard se trouve la célèbre prison cellulaire de Cherry-Hill qui a servi de modèle à toutes les autres. Sa fondation remonte à 1829. J'obtins très-facilement la permission de la visiter. Elle occupe une étendue de onze acres et est entourée d’une épaisse muraille d'environ dix mètres de hauteur qui rappelle assez bien le mur d'enceinte de la tour de Londres. On y entre par une double porte en fer. La disposition intérieure de l’édifice est trop connue pour qu'il soit nécessaire de la décrire de r.ouveau. Tous ceux qui ont visité une prison cellulaire savent que les corps de logis occupés par les détenus sont placés, relativement à celui du surveillant, dans la position des ailes d’un moulin à l'égard de leur axe. Les modifications ne portent que sur le nombre des ailes. À Cherry-Hillil y en a sept. Comme il y a deux étages, les galeries des détenus sont au nombre de quatorze. Il y a trois cents cellules à chaque étage. Le nombre des détenus dépassait celui des cellules lors de ma visite : ils étaient huit cent cinquante-six, ce qui, proportionnellement à la population de la Pennsylvanie, donnait un criminel par quatre mille habitants. Eu égard à cette surabondance de criminalité, un certain nombre de cellules étaient occupées par deux prisonniers; mais le principe est celui de la séparation comp'ète des détenus. Détail curieux à signaler, les femmes détenues étaient au nombre de quatre. Ce fait proclame hautement la supériorité morale des Amé-
ricaines sur les Américains. Pas n'est besoin d’ailleurs de faire une visite au pénitencier de Philadelphie pour se convaincre de cette vérité.
Il faut croire que l'on s’est beaucoup relâché à Cherry- Hill de l’ancienne rigueur qui souleva l'indignation de Charles Dickens et de M. Xavier Marmier. J'y ai vainement cherché, pour ma part, ce que l’un qualifie d'horreurs et d'effets atroces de la reclusion solitaire, et l’autre ae système propre à engendrer la folie et l'idiotisme. Actuellement, les détenus qui se conforment à toutes les prescriptions du règlement ont la permission d'aller travailler chaque jour sur les terres qui dépendent de l'établissement. Ce seul adoucissement au régime de la solitude donne aux condamnés une distraction suffisante pour écarter le penchant à la folie. Que de pauvres ouvriers de Philadelphie envieraient la nourriture des prisonniers de Cherry-Hill! On leur distribue de la viande chaque jour. Leur nourriture journalière ne coûte pas moins de trente-cinq cents par tête (un franc soixantequinze centimes). Lors de ma visite, il n’y avait que cinq malades, ce qui semble prouver que le régime des prisonniers est loin d'être défavorable à la santé. Mais je ne veux pas me prononcer ici pour ou contre ce système répressif : la question touche trop directement aux intérêts de la société pour qu'on puisse l'aborder sans une étude séricuse et approfondie des résultats acquis.
Un somptueux collége en marbre, une prison modèle, en voilà assez sans doute pour exalter l'amour-propre des Philadelphiens? Non, ils ont voulu avoir encore le
PHILADELPHIE. 45 plus colossal temple maçonnique du monde. Cet édifice, achevé en 1873, présente une façade en granit, dans le style normand, flanqué de tours massives, très-hautes, très-solides ; les châteaux forts du moyen âge n'avaient pas un aspect plus belliqueux ni plus rébarbatif. Cette construction a coûté deux millions de dollars (dix millions de francs). Quand on en visite les différentes salles, on est littéralement pris de vertige à la vue du luxe tout oriental qui règne dans ce merveilleux palais. En entrant dans la salle égyptienne, je me suis demandé si je n'étais pas dans quelque séjour enchanté des Mille et une Nuits. Les panneaux ornés d'emblèmes égyptiens, les colonnes surmontées de chapiteaux qui sont la reproduction exacte de ceux trouvés dans la vallée du Nil, les meubles d'ébène dans le style à l'avenant, les tapisseries noires frangées d’or, tout était éblouissant, fantastique.
Le principal titre de gloire de Philadelphie, ce ne sont pas ses rares monuments, son futur hôtel de ville en cours de construction, qui sera tout en marbre blanc, ni son parc Fairmount qu'une exposition universelle a fait connaître au monde, mais ce sont ses dix mille manufactures, ses cent cinquante mille ouvriers, ses chantiers, son port, ses travaux hydrauliques. Je comprends que Philadelphie soit fière de rivaliser avec Manchester, Birmingham, Sheffield : ces splendeurs-là contribuent
‘ L'édifice est arrivé au tiers de sa hauteur. Les travaux sont arrêtés à cause du manque de fonds, Cet hôtel de ville pourrait bien avoir le sort de certaine cathédrale qui ne sera es achevée.