I. Sic

Les Observations dans les Pyrénées sont publiées sous le privilège de TAcadémie royale des sciences. L'ouvrage est anonyme, mais, par une contradiction curieuse, les dessins, comme toujours de la main de Ramond, sont cette fois signés du nom de l'auteur.

« Des motifs étrangers à Tétude des montagnes — on a vu plus haut ce qu'il en était — amenèrent l'auteur en 1787 au milieu des Pyrénées. » Ce n'est pour lui sans doute qu'un « voyage d'essai ». Déjà il a entrevu pourtant la méthode des fécondes explorations qui se réaliseront dix ans plus tard après tant d'infortunes impossibles à prévoir. Déjà se marque chez le jeune écrivain — Ramond a trente-quatre ans — ce souci des lois naturelles, cette hantise héritée de Bufifon, qui devra le conduire aux plus magnifiques hypothèses scientifiques.

Le livre débute par une comparaison générale des Alpes et des Pyrénées puis par un éloge particulier du Béarn. La narration ne commence à s'animer qu'à propos du calcul des hauteurs et des essais d'un seigneur de Foix, rapportés par de Thou dans ses Mémoires. Ramond, à ce sujet, se moque légèrement des anciens. Il marque en passant quelques étymologies — dont celle du mot celtique port : ouverture — et, à propos des mines des Pyrénées, signale le rôle important de son ami Mathieu de Favières, collaborateur de leur compatriote le baron de Dietrich.

Avant de pénétrer la vallée de Campan, par Bayonne et l'Adour, dont il nous décrit le charme délicat, l'observateur insiste sur les mœurs des bergers pyrénéens, sur le caractère, nouveau pour un alpiniste, de ces montagnes peu fécondes, où les troupeaux sont maigres et pauvres de laitage mais où les hommes sont courageux. Il signale les antiques coutumes des pasteurs usurpateurs d'au-

très herbages et l'état de guerre permanent qui existe entre eux de chaque côté de la frontière. Mais Ramond n'était pas venu dans les Pyrénées pour se livrer à de seules observations ethnologiques. Les belles cimes neigeuses l'attirent et, aussitôt franchis les premiers escarpements il attaque en grimpeur éprouvé les rudes pentes de la Maladetta. Quel écrivain l'égale alors pour traduire l'animation de la marche et l'arrivée sur les sommets ?

La chaleur commençait à se faire sentir et nous avait engagés à prendre un moment de repos. Nous nous étions remis lentement en marche. Déjà les fleurs d'un gazon court et vigoureux, nouvellement découvert par les neiges qui se cantonnaient de distance en distance, me rappelaient les hautes vallées des Alpes et leurs pâturages. L'air était tranquille et parfumé par la lauréole odorante qui commençait à fleurir, car les jours de la canicule font le printemps de ces lieux. Je sentais le charme que j'ai tant connu, tant goûté dans les montagnes, le contentement vague, cette légèreté de corps, cette agilité des membres, cette sérénité de la pensée, si doux à éprouver, si difficiles à peindre ; mes pas se pressaient et mes compagnons ne pouvaient plus me suivre. Je les attendais par intervalles, bientôt je ne pus plus les attendre et, leur abandonnant mon guide, je gravis seul et en droite ligne vers la cime; je l'atteignis en peu de temps et, du bord d'un précipice effroyable, je vis un monde à mes pieds.

Le confus amas des rochers méridionaux qui, jusqu'à ce moment, avait emprisonné ma vue et fatigué ma pensée, se courbait derrière moi en un vaste croissant et portait désormais ses hauteurs supérieures à cette distance d'où la grandeur cesse d'être accablante. Placé au centre apparent de sa courbure, je voyais mourir à côté de moi ses extrémités. Rien ne s'élevait plus entre moi et les plaines ; je plongeais, comme du haut des nuages, sur leurs vallées et leurs collines, réduites presque au même

niveau, et je parcourais d'un coup d'oeil la Bigorre, le Béarn, le Couserans, le Languedoc même, jusqu''à ce profond éloignement où une vapeur légère, fondant les limites de l'horizon dans l'immensité des cieux, venait au secours de l'oeil et ne lui laissait rien à regretter.

Mais ce qui rappelait sans cesse mes regards, ce qui les reposait délicieusement, c'était les collines et les pâturages qui s'élevaient du fond du précipice vers la pente escarpée du Pic, et formaient un repos entre sa cime et sa base. Là, j'apercevais la hutte du berger dans la douce verdure de sa prairie ; le serpe ntement des eaux me traçait le contour des éminences ; la rapidité de leur cours m'était rendu sensible par le scintillement de leurs flots. Quelques points surtoutfixaient mon attention : je croyais distinguer le troupeau et reconnaître le berger qui, peutêtre, regardait planer sur sa tête l'aigle que je voyais, bien au-dessous de moi, décrire dévastes cercles dans les airs.

Le lieu même où je me trouvais n'eut que mon dernier regard. J'avais déjà épuisé le peu de forces que se trouve l'homme qui veut contempler la nature dans son immensité, lorsque je considérais mon étroite station : lorsque je vis que, sur cet âpre rocher, tout n'est pas débris et que les feuillets hérissés du dur schiste qui le compose protègent de la verdure et des fleurs contre la froidure et les ouragans de cette haute région. Le Carnillet moussier, riante parure des rochers élevés, et deux ou trois pieds d'une gentiane qui se plait dans les lieux que la neige couvre longtemps et qu'elle abreuve sans cesse, fleurissaient exilés sur cette cime déserte. Quelques insectes bourdonnaient alentour; un papillon même, parvenu à cette hauteur par les pentes méridionales, voltigea un moment d'une fleur à l'autre ; mais bientôt, emporté vers le précipice, il confia sa frêle existence à l'immense océan de l'air.

Ce sont ensuite des observations sur la population qui, bien curieusement, impressionne beaucoup plus Ramond que celle de la Suisse. Il

trouve ces paysans plus pittoresques, plus remplis du sentiment de la nature. Il y a en eux quelque chose de primitif qui le séduit :

Tout le long de l'étroit passage que je viens de décrire nous avions rencontré les bergers des monts voisins de l'Espagne qui en descendaient pour changer de pâturage. Chacun chassait devant soi son bétail. Un jeune berger marchait à la tête de chaque troupeau, appelant de la voix et de la cloche les brebis qui le suivaient avec incertitude et les chèvres aventurières qui s'écartaient sans cesse. Les vaches marchaient après les brebis, non, comme dans les Alpes, la tcte haute et l'œil menaçant, mais l'air inquiet et effarouchées de tous les objets nouveaux. Après les vaches venaient les juments, leurs poulains étourdis, les jeunes mulets, plus malins mais plus prudents ; et enfin le patriarche et sa femme, à cheval ; les jeunes enfants en croupe, le nourrisson dans les bras de sa mère, couvert d'un pli de son grand voile d'écarlate ; la fille occupée à filer sur sa monture ; le petit garçon à pied, coifîé du chaudron ; l'adolescent armé en chasseur ; et celui des fils que la confiance de la famille avait plus particulièrement préposé au soin du bétail, distingué par le sac à sel orné d'une grande croix rouge. Naïve image de l'homme qui accomplit le premier pacte que sa race ait fait avec la terre...

Ramond se souviendra toujours avec une secrète émotion de ses séjours parmi les bergers. Il a vécu comme leur égal et en est fier, marchant pieds nus. se nourrissant comme eux de lait cru et de baies sauvages : il a appris parmi eux, lui, causeur fêté des salons financiers, l'inutilité de l'argent. Combien peu pourtant se doutait-il qu'il reviendrait parmi eux cinq années plus tard en fugitif désemparé et en proscrit !

L'observateur revient à ses études géologiques : il cite ses prédécesseurs, l'abbé Palasso et M. Darcet, il observe justement que gave chez les Celtes

signifie eau (gab). Puis il entreprend la description des passes de Gavarnie, décrit leur ascension difficile, interrompues pittoresquement par la rencontre d'un contrebandier qui les met en joue. Les premières tentatives ne sont pas heureuses et Ramond rentre dans la vallée n'ayant pu déchiffrer, pour cette fois, l'énigme singulière de ces montagnes enchevêtrées.

Je repris la route de Gedro où j'arrivai au coucher du soleil. A chaque pas je sentais changer la température. Du haut du rocher à Gavarnie j'avais passé de l'hiver au printemps, de Gavarnie à Gedro je passais du printemps à l'été. Ici j'éprouvais une chaleur douce et calme. Les foins nouvellement fauchés exhalaient leur odeur champêtre, les plantes répandaient ce parfum que les rayons du soleil avaient développé et que sa présence ne dissipait plus. Les tilleuls, tout en fleurs, embaumaient l'atmosphère. J'entrai dans cette maison où l'on voit les cataractes cachées du Gave de Héas. Au fond de la cour il y a un rocher qui les domine et j'allai m'y asseoir. La nuit tombait et les étoiles perçaient successivement et par ordre de grandeur le ciel obscurci. Je quittai le torrent et le fracas de ses flots pour aller respirer encore l'air de la vallée et son parfum délicieux. Je remontais lentement le chemin que j'avais descendu et je cherchais à me rendre compte de la part que mon âme avait dans la sensation douce et voluptueuse que j'éprouvais. Il y a je ne sais quoi dans les parfums qui réveille puissamment le souvenir du passé. Rien ne rappelle à ce point des lieux chéris, des situations regrettées, de ces minutes dont le passage laisse d'aussi profonds souvenirs dans le coeur qu'elles en laissent peu dans la mémoire. L'odeur d'une violette rend à l'âme les jouissances de plusieurs printemps...

Ramond revient à ses histoires de contrebandiers pour protester contre les barrières économiques et faire la louange de l'ordre naturel : le

RamonJ de la Législative apparait déjà ici. Ces théories idéales ne l'empêchent pns de retourner deux pages plus loin à ses études objectives. A propos des glaciers par exemple il observe curieusement que les couches de neige s'y superposent en forces et en couleurs différentes et que l'on y reconnaît ainsi les années comme dans Técorce des arbres. Il s'étend ensuite longuement avec éloge sur les travaux de ses prédécesseurs : de Luc, Vidr.l et Reboul ^^\ celui-ci également peintre — et cite leur nivellement du Pic du Midi de Bigorre, alors fameux dans les milieux scientifiques.

Un tel livre est une promenade perpétuelle à travers les imaginations de l'auteur. C'est pourquoi il ne nous lasse point. Après nous avoir arrêté un instant aux cabanes du Tourmalet, Ramond nous raconte soudain les amours incestueux de Jean V, comte d'Armagnac et de sa sœur Isabelle, son expiation, son retour au pouvoir sous Louis XI, sa révolte et enfin — suprême châtiment — quand il a vu son fils, le beau fruit de son union incestueuse, tué sous ses yeux dans Lectoure, son assassinat parjure sur l'ordre des capitaines du roi : drame superbe, singulier, dont l'imagination de Ramond fut sans doute hantée et qui dut lui donner plus d'un regret d'avoir abandonné sa première manière littéraire, si même il ne la reprit pas.

Le caractère imprévu de ce journal de voyage déconcertera beaucoup d'esprits. Mais la vie estelle raisonnement et méthode ? Ramond nous a

I. L'auteur de cette étude n'aura pas de peine à se faire pardonner une citation que l'on peut estimer intéressée — ou puériie. Les deux derniers savants, dont le nom reviendra souvent dans les Vovag'fs au Mont-Perdu, étaient alors célèbres par leurs calculs de nivellement des hautes montagnes. Ramond ne peut moins faire que de citer des prédécesseurs qui étaient en même temps ses amis.

assez démontré qu'il savait user de Tun et de l'autre pour que nous lui fassions grâce de ses libertés narratives. Nous traversons ainsi des observations curieuses sur les deux caractères de montagnards que l'on trouve dans les Pyrénées — l'un le type supérieur, le Celte, l'autre hérité des Visigoths anciens envahisseurs du pays. Ramond, celtisant convaincu, voit dans les Basques même un rameau de cette race illustre et s'attache à marquer toutes les désignations géographiques qu'il juge leur appartenir.

Mais soudain on retourne aux tableaux de la nature :

Du gros vin, transporté dans une outre, du pain de seigle et quelques oignons furent pour nous un délicieux repas sur les bords du lac de Scculéjo^ et nous nous y reposâmes quelques moments pour ménager plutôt que pour réparer nos forces qui allaient bientôt être plus exercées. La nature n'était pas ici dans cette tranquillité qui annonce de beaux jours. Le ciel quoique pur recelait des orages. Le vent du Sud tombait en rafales sur la surface du lac, dont les eaux soulevées allaient briser leurs lames contre le môle du rocher qui en soutient le poids et qui le suspend au-dessus du val de Lasto. Je ne sais quelle inquiétude répandue dans l'atmosphère semblait ressentie par la terre et les eaux. Elle agissait non seulement sur la mobilité des feuillages qui frisent la surface du lac, sur l'herbe flottante qui en couvre les rives et dont les touffes se balançaient sur un écueil qui s'élève au-dessus des vagues mais l'immobile enceinte même du désert en paraissait affectée et ce sentiment involontaire qui nous fait attribuer aux êtres inanimés la connaissance des présages qu'ils nous transmettent trouvait dans la pâleur de ces monts, éclairés par une lumière moins affaiblie que décolorée, de quoi les croire émus du trouble secret de la nature et sensibles au pressentiment de la tempête.

L'ouragan, qui nous avait menacé depuis le matin, approchait et l'air de ces hauteurs était dans une agitation violente. Les nuées, emportées avec une extrême vitesse, se brisaient contre les sommets qui nous dominaient et roulaient confusément le long de la pente que nous avions montée...

Kt le voyageur, saisi par la beauté du spectacle, formule tout aussitôt le rêve que tant d'amis des montagnes ont fait : habiter loin du mouvement, de l'agitation des hommes, une demeure isolée sur les sommets. Les nécessités de la marche le font retomber dans le genre familier. Ramond nous offre alors un tableau pittoresque des erreurs et des discussions des guides et s'amuse de leur crainte de s'aventurer sur la neige qu'ils ne pratiquent point si familièrement que les habitants des Alpes. L'ironie légère de l'écrivain s'étend parfois à des observations naturelles : il nous décrit une vallée « tapissée d'une herbe épaisse et courte et « grotesquement ornée de sapins noueux attachés « aux rochers empilés qui l'enferment... »

Tout pour cette imagination indomptée est sujet de comparaisons, de disgressions, de fuites aux infinis de sa sensibilité. Après nous avoir conduit de V^énasque et de son hospice aux roitelets du Northumberland, nous avoir montré ailleurs la rude Maladetta et l'attirance certaine des sommets difficiles pour chaque homme supérieur, il nous fait pénétrer la fabrication des fromages (il n'en existe point de bons, assure-t-il, hors des .Mpes!) — nous conduit à Saint-Mammet dans les manufactures de cobalt du comte de Beust, son compatriote, ou aux bains de Bagnères qu'il fera le premier connaître à la capitale.

De ces disgressions pourtant aucune n'atteint à la portée de celle que Grimm a justement relevée sur les goitreux et les cagots des Pyrénées, source

pour l'auteur des Observations d'une théorie ethnique d'un grand intérêt.

Ramond avait déjà étudié les crétins et les goitreux dans certains pays de montagnes — dans le Valais, par exemple — et constatait leur multiplicité et leur rassemblement en des points précis en dehors de toutes conditions géographiques et climatériques. Il les retrouve dans les Pyrénées en grande abondance et ne croit pas pouvoir attribuer leur origine à un seul accident physiologique, causé surtout par l'abus de certaines eaux : il en fournit des preuves. Il y a là plutôt pour lui une question de race et il signale justement ce préjugé d'une race maudite qui se retrouve dans les traditions de plusieurs provinces de l'Europe occidentale. Ceci est l'occasion d'un bref historique des deshérités que l'on nomme cacous en Bretagne, coliherts à La Rochelle, cahets en Guyenne : tenus- à l'écart partout, ils ont leur place marquée à l'église comme dans la vie économique. Ramond les rapproche des lépreux, dont il constate qu' « Ambroise Paré a pu décrire leur état sans « rien connaître de leur origine ». Une longue recherche analytique parmi le désastre des invasions, le conduit à penser que des Goths, peuple remarquable de discipline, mais arien, c'est-à-dire objet de scandale et d'aversion pour les chrétiens orthodoxes, vaincus et disséminés en dernier lieu par les Arabes, durent être dans les Pyrénées la souche première de ces réprouvés. Les Francs eux-mêmes, soutiens des évêques, quoique de race sœur, observe avec sagacité l'écrivain, devaient être amenés à traiter durement les débris malheureux d'un grand peuple. Cette théorie, d'une vigueur vraiment extraordinaire, se termine par un exposé de la sélection qui devait nécessairement découler des premiers accidents matériels survenus aux Goths. Ramond croit bien pouvoir

affirmer qu'eux et les peuples qui pareillement ont eu à souffrir d'un grand préjugé de race sont l'origine des dégénérés héréditaires que l'on trouve en bien des pays.

De telles hypothèses, venant bien avant Chateaubriand et Augustin Thierry, à une époque où les fantaisies philologiques et historiques de V^oltaire n'étaient pas encore lointaines, auraient sans doute du suffire à immortaliser le nom de l'écrivain. Mais l'esprit scientifique, que lui-même allait contri'ouer à former avec toute la génération des Monge et des Laplace, n'était pas encore né en France. A peine apercevait-on sous le savant critique un philosophe imaginatif de premier ordre. Ce n'était point assez pour lui assurer la faveur d'une « mode > déjà dominante. Et la Révolution allait survenir ! Ceci sonne comme un glas dans toutes les œuvres des hommes de cette fin de siècle. De là vient sans doute que le groupe des romantiques, qui doit presque tout au mouvement d'idées mis en faveur par Ramond, l'ait ignoré à peu près complètement. (Il convient de dire « à peu près > : la réédition des Aventures du jeune d'Olban par Nodier (1829) est déjà un bien remarquable hommage). Mais nos contemporains, eux, l'ignorent davantage. Etqu'est-il de plus singulier que de voir de récents investigateurs, cherchant parmi nos peintres de la nature un prédécesseur à Chateaubriand, découvrir le « pauvre philosophe Bernardin de Saint-Pierre > oubliant jusqu'à Buffon, oubliant jusqu'au plus grand et au plus libre de ses disciples, jusqu'à celui peut-être qui est le plus grand novateur littéraire de ce xviii' siècle après Diderot et Rousseau?

La fin de la première partie des Observations est surtout un exposé pittoresque des soucis du voyageur dans les montagnes. Des périls, qui sont réels, Ramond ne prend que le côté distrayant pour le lecteur.

Le matin, les muletiers ne pouvant passer le pont retournèrent à leurs foyers et je vis qu'il fallait attendre e ncore. Un orage inépuisable enveloppait les montagnes; les torrents étaient gonflés, les passages impraticables. Comme on espère toujours, nous espérions voir arriver, vers midi, les muletiers d'Espagne qui nous diraient que de leur côté le temps était moins mauvais... Les muletiers ne venaient pas plus que le corbeau de Noé: déluge partout.

Des observations froides, saisissantes, sur la cabane d'un berger mort, sur l'ensevelissement des explorateurs par la brume, font valoir davantage ces retours sur le passé dont l'écrivain a le secret. Philosophie du désir de connaitre, théorie de la formation des montagnes, notes sur l'utilisation des eaux dans les Alpes - utilisation que l'on ignore ici — souvenir du phare de Cordouan où le montagnard s'évoque dans une barque de pilote, pendant un orage, tout est à Ramond prétexte de surprendre et de soutenir notre attention dans la monotonie du trajet. On atteint ainsi le sommet du pic.

Combien le lecteur ne devait-il pas rester dans l'expectative quand, à la fin de son premier livre, l'auteur des Observations annonce qu""!! prépare une autre « suite d'observations intéressantes dont il espère enrichir ce qu'il lui reste à dire sur la Suisse y> } Combien ne faut-il pas déplorer la barbarie des envahisseurs de i8i4,qui ont détruit tant de chefs-d'œuvres certains — nous otant presque la possibilité de connaître l'un des plus grands écrivains que nous ayons eu }

La deuxième partie des Observations dans les Pyrénées donne surtout le résultat scientifique des divers séjours du savant. Le fameux voyage de Saussure au Mont-Blanc {Journal de Paris, 31 août, I, 4, 3 sept. 1787) est la source, le guide de toutes les recherches qu'il a faites en matière de

géologie. Ramond est justement fier d'être parvenu à modifier l'opinion de son maitre Buffon sur la formation des glaciers. Ses notes sur l'influence des hauteurs sur la végétation, ses observations physiologiques dans les grandes altitudes le rendent dès lors célèbre dans les milieux scientifiques. Il nous convie à une magnifique évocation de l'origine du globe, prenant la base de sa théorie dans « la brillante hypothèse de l'incandescence de notre planète ». (Citation des Epoques de la Nature. Buffon venait de mourir, 1788), et termine sur cette envolée singulière :

« Le passé est mort pour nous, nous dit-il. >

Ainsi cherchant en vain à sortir du cercle des connaissances qui nous étaient livrées, nous sommes laborieusement revenu à ce point au-delà duquel l'antiquité ne voyait rien, à ce vieil Océan que les premiers philosophes regardaient comme l'origine des choses et le père de la Nature.

Contentons-nous donc de ce qui les satisfit. Il se pourrait que ce qu'il y eut avant cette période et ce qu'il y aura après, n'appartint ni aux sens, ni à l'esprit de l'homme qui ne reçut d'intelligence et de sensibilité que pour les choses qui coexistent avec lui. Il suffit que les faits soient d'un autre ordre que ceux qui se répètent sous nos yeux pour être à jamais hors de la portée de notre entendement. Condanjnés à ne connaître l'Univers que dans son rapport avec nos organes, rien n'existe pour nous que ce dont nous avons vu des exemples ; et nos conjectures, tournant sans cesse dans le cercle étroit de l'analogie, s'arrêtent devant des faits inobservés et inouïs comme devant le néant. Et quelle chose a jamais commencé ou fini devant nous ? Réduits à la connaissance des formes et des changements de formes, nous n'avons jamais vu et conçu que des combinaisons et des disparitions. Notre être même ne nous est sensible et connu que par ses apparences ; et nous ne savons rien de nous que

'j6 RAMOND

ce que nous voyons ou sentons en nous ou dans les autres... Un petit nombre de rapports de la coexistence est donc tout ce qui peut être à notre portée. Des abîmes que nous ne sonderons jamais sont autour de nous et en nous. De là sortent et là retombent des apparences fugitives où nous cherchons en vain des causes et des effets, puisque nous ne saurions les poursuivre au-delà d'un changement de formes ; là se montre dans une ténébreuse profondeur le champ immense que peuplerait de conjectures, s^il était livré à lui-même, l'esprit qui s'occupe des modes d'existence qui ne tombent pas sous nos sens ; et l'univers où nous sommes, réduit dans son étendue à celle qui embrasse nos organes, dans sa substance à un groupe d'apparitions, dans sa durée à celle de leurs formes, fut, pour d'anciens philosophes un problème si difficile à résoudre, une circonstance de l'être si incompréhensible, qu'ils ne purent s'en former l'idée qu'en imaginant le transport de choses réelles et infinies, de l'éternité dans le temps et de l'immensité dans le lieu, en sorte que le visible ne leur parut plus que vision et qu'ils ne trouvèrent dans le monde sensible qu'une grande allégorie de celui qui ne l'est pas...

N'est-ce pas Kant qui apparaît ici^^^? Et ne devons-nous pas nous laisser aller à l'étonnement, quand, au bas de cette page philosophique comme il en existe peu dans notre langue, nous voyons citer Salluste, Platon, Pythagore, les Gnostiques, les Esséniens et les Allégoristes, les Thalmudistes comme enfants d'une même tradition qui est « le fondement même de toute espèce de Cabale » .'' — Voilà à quoi sert d'avoir servi dans l'antichambre du magicien Cagliostro !

Il vaut mieux terminer l'examen du livre sur ces aperçus singuliers. Ce que Ramond nous dira plus loin des mines et de la condition des habitants,

I. Cf. par ex. les Rêves d'un visionnaire expliqués par des rêves de la métaphysique (1766) contre Swedenborg.

des citations de voyageurs anglais (Carvez. Voyage dans le Nord de l Amérique, 1766-68), ses hypothèses ethnologiques qui le conduisent des Phéniciens prédécesseurs de Colomb aux Pélasges « celtes d'origine » — à travers un nouveau tableau extraordinaire des migrations humaines, émaillé de citations anciennes — à cet éloge des Basques enfin que Ramond considère comme un fragment du rameau celte (les Calédoniens sont leurs frères) — tant de singuliers aperçus qui nous montrent l'archéologue se mêlant au grammairien, le naturaliste s'inquiétant de causes économiques, cela tout ensemble s'efface devant le nouveau caractère dévoilé de l'écrivain qui les renferme tous. Ramond est un grand « penseur ». Il s'intéresse à la vie et aux êtres de la même manière que son compagnon d'université Gœthe. Tous deux sont terriblement objectils. Tout pour eux est partout relief de leur prodigieuse sensibilité, car chez de tels hommes le subjectif poussé à l'universel se résout en objectif absolu. Si l'intérêt de ce qu'ils expriment demeure pour nous inégalé, c'est justement que leur parole est l'écho même, supérieur, de la commune pensée des hommes. L'écrivain, penseur complet, atteint au simple par la généralité de sa perfection. Il est homme. De même qu'il est impossible pour un esprit sain d'avoir de l'antipathie pour une chose naturelle, de même il ne doit pas, il ne peut pas humainement se faire que l'on découvre des ennemis intellectuels logiques à un Gœthe ou à un Ramond.

Voilà une des raisons qui nous font doublement regretter la perte des manuscrits de cet écrivain. — Il ne convient pas en effet de trop abandonner au fait acquis, sinon quel intérêt portons-nous à ce qu'Homère ou Shakespeare soient auteurs de leurs propres œuvres ? — Elle nous console en même temps si nous constatons que tels tempéra-

ments sont unités et ne livrent l'aspect que d'une pensée entière : nous ne pouvons lui souhaiter une forme plus neuve, un intérêt plus immédiat ; à peine, si les sujets généraux laissent, de notre point de vue, à désirer, devons-nous nous souvenir encore que les formes littéraires passent et que l'expression humaine demeure.

Ramond terminait à peine son livre par l'appel « à la République des Gaules » dont nous parlons plus haut, que les circonstances allaient l'entraîner dans la Révolution plus loin qu'il ne l'eût jamais désiré.

Il ne faut pas songer à suivre l'écrivain dans ce renouveau de sa carrière politique. Il avait appris auprès du cardinal de Rohan toutes les finesses de la diplomatie : il était assez maître de sa parole poi.rjouer un rôle. On a vu qu'il n'y manqua point. Le recueil des actes de la Législative donnera aux historiens l'explication de son évolution politique. « 11 s'était mis naïvement, il nous le dit lui-même, « du nombre de ces petites puissances qui pen- € saient conduire la Révolution et que la Révo- < lution eut bientôt entraînées. » Mais au milieu des soucis d'ordre extérieur il n'oubliait pas son originalité propre d'affimation.

Si, au début, il n'a pas encore tout à fait vaincu sa modestie et se contente d'unir l'action régionaliste au culte fervent des doctrines nouvelles, il ne tardera pas, une fois conquise sa place à la Légistative, à marquer la profondeur de ses vues politiques.

La Lettre au rédacteur du Journal (1790), que l'on trouve à côté d'un article de Condorcet < sur l'admission des femmes au droit de cité », n'est rien qu'un nouvel hommage rendu à la province natale. Ramond signale la fête de la fédération qui vient d'avoir lieu à Strasbourg ^^^ et traduit

I. Le n^ précédent du Journal renferme le discours prononcé par le commissaire royal à cette même fête.

8o RAMOND

l'ode « Alsa » qu'a composée pour la circonstance son ami le fabuliste Pfeffel, de Colmar.

En recevant ces strophes qu'un chant simple et populaire accompagne, je me suis rappelé, ajoute-t-il, ces jours où, réunis à Schinznach, au milieu de la société helvétique, nous chantions avec ces vertueux républicains les chants de liberté de la Suisse ; et c'est avec un sentiment inexprimable que j'ai chanté dans la même langue la liberté de ma patrie près des ruines de la Bastille.

VOpinion sur les lois constitutionnelles (1791) a vraiment une tout autre allure C'est, depuis Montesquieu, avec plus de méthode et souvent en opposition avec lui, la plus forte tentative de concilier en langue française les doctrines de raison et les soucis de la réalité. La lecture de ce petit livre est encore aujourd'hui profitable : Ton en mesurera la maturité en le comparant par exemple à quelques « utopies » antinomiques, à VEsquisse de Condorcet (1774), aux Considérations de J. de Maistre (1776), ou bien aux fameux mémoires de La Chalotais (Essai d'éducation nationale, 1763) et du bouillant marquis de Mirabeau {L'Ami des hommes, 1756). Celui qui serait tenté de rapprocher Ramond de Rousseau comprendra ici seulement l'abîme profond qui se creuse entre le grand penseur scientifique et le prophète intuitif de toutes les lubies de son imagination. Ramond écrit comme Rousseau ^*\ mais en se réclamant de Buffon, sur des documents positifs que clarifie sa raison. C'est pourquoi cet écrivain, ayant du sang allemand dans les veines, admirateur de l'une et l'autre culture, est peut-

I. Ramond cite peu, comme la plupart de ses contemporains — ce qui explique qu'il ait été peu cité — ; le nom de Rousseau apparaît une seule fois dans ses ouvrages (à propos du ran^ des vaches v. p. h. : citation du Dictionnaire de Musique).

RAMOND 8l

être en son temps le plus définitif spécimen du caractère français tel que nous l'ont laissé apparaître Rabelais, Molière, Vauban, Rameau, Claude Gellé ou Turgot.

Si la lutte effective entre les idées du Contrat social et celles de VOpiiiion sur les lois constitutionnelles se résout à l'avantage des premières, l'histoire nous laisse assez le regret que les contemporains de Ramond, plus clairvoyants, n'aient pas cherché l'épreuve des doctrines politiques qu'il soutenait. Après un siècle de révolutions nous nous en rapprochons peu à peu. Bien des erreurs cruelles eussent peut-être été évitées. La sagesse prévoyante de cet écrit nous conduit aux problèmes mêmes qui sont la base des discussions actuelles — avec quel sens aigu des contingences et du caractère national ! Le livre de Ramond aurait pu être, s'il l'avait voulu, d'un haut enseignement pour Condorcet son aîné : il est l'étape nécessaire qui ouvre l'accès de cette œuvre, tragique par les circonstances où elle fut composée, œuvre belle et prophétique d'ailleurs, VEsquisse d'un tableau historique des progrès de V esprit humain. Ramond possédait en effet — seul peut-être de ses contemporains — avec le goût du rêve le sens français des réalités morales ^^\

Cette brochure qui nous occupe suffit à montrer la place singulièrement active prise par Ramond, commissaire de la « Société de 1789 » dans la préparation des rapports à l'Assemblée. Il se dresse ici contre M. de Casaux , un médiocre idéologue à la Montesquieu et contre les partisans irréfléchis de l'anglo-américanisme. Au début

I. Que l'on se souvienne, si Ton en a le désir, des petits jeux de la Reine, à Versailles, des fantaisies débutantes du journalisme (Cf. notre étude : Revue des Lettres et des Arts, juillet-août 1909) ou de la philosophie lyrique de M"** Roland. Bonaparte écrivait alors son Discours de Lyon (1791).

de la crise de ces « constitutions » qu'aucune des assemblées de l'époque n'est parvenue à rendre définitives, Raniond marque en termes d'une vérité permanente et le vague du mot constitutionnel et la distinction fondamentale des lois naturelles et des lois civiles que ces assemblées n'ont guère observée.

Que ne puis-je, Messieurs, vous rendre perceptible cette lueur qui éclaire en ce moment ma pensée! vous dépeindre cet état futur des sociétés où la simple application des cas aux principes fera toute la gloire et la puissance de ceux qui gouvernent les hommes : où les élus, qui sont au centre de la société pour en rassembler et en perfectionner les volontés, auront dépouillé l'orgueilleux vice des législateurs et ne seront plus que des docteurs de la loi , où nul n'ignorera que l'on ne fait pas de loi mais qu'on en découvre et qu'on en déclare... Mais rendons grâce à la destinée qui nous a fait contemporains de cette époque où déjà un ordre de lois est sorti du règne de l'arbitraire !...

Ramond différencie des lois de police et d'administration — « une lieue de distance peut les déplacer, une année d'âge les vieillit » ^^^ — et des lois de convention sociale qui constituent la société. Il en est naturellement amené à chercher celles qui doivent former la Constitution de celles que l'Assemblée a décrétées. Nous suivrons pas à pas les paragraphes de son analyse.

(Titre I). Touchant l'affirmation légale fonda-

I. On entrera assez dans la profondeur de cet aperçu en pensant combien nous avons méprisé sa réalité. Le Code dit Napoléon par exemple — et le Code pénal en particulier — œuvre hâtive de l'aveu même de ses auteurs, régit encore notre société française à cent ans de distance, quand les grands pays soumis à nos armes, qui en ont profité, ainsi l'Alleniague, ont su tirer de ce cadre les éléments d'une jurisprudence infiniment plus moderne. Parler pourtant de la réforme du Code, c'est offrir une image d'un vice incroyable à l'imagination conservatrice de beaucoup de Français.

mentale, Ramond examine la Déclaration des droits et fait observer — respectueusement — son incohérence. Elle vise, observe-t-il justement, la noblesse et le clergé et ne dit rien du mariage, de la juridiction paternelle, de la faculté de tester — première confusion des grands principes sociaux et des lois simplement réglementaires.

Après avoir ainsi étudié (Titre II) les droits garantis par la Constitution, l'auteur fait l'étude comparative des pouvoirs et des lois (Titre III). Il a, sur l'organisation des ministères, des pages qui annoncent l'œuvre du Consulat <^'. Il remplace nettement le sentiment par la critique et s'en vante. Qu'on lise ce qu'il écrit au sujet du décret (sur la délibération des lois).

Je l'ai cru souverainement constitutionnel, non pas, comme M. de Casaux, parce qu'il est souverainement important, mais parce qu'il est souverainement constitutif de l'organisation du gouvernement.

Au point de vue législatif général. Ramond ne désire pas deux Chambres. Il se peut ici que la théorie l'ait entraîné plus loin que la pratique des faits. Des événements immédiats allaient faire l'expérience du régime parlementaire réduit à un seul « creuset > et des dangers qu'il comporte.

Au titre IV est traité de l'Ordre public (police, justice). Le rôle des municipalités y est admirablement prévu, tel qu'il ne commencera à se réaliser que sous la troisième République. Ce chapitre s'ouvre surtout en aperçus singuliers sur la munificence sociale (assistance publique) et sur Vinstruction publique que Ramond, précédant les

I. Il n'y a, au surplus, aucun doute pour nous que Bonaparte, camarade plus tard de Ramond à l'Institut, n'ait connu et mis à profit l'enseignement de ses écrits. Il eut eu, sans^cela, de moindres raisons de s'attache^ un homme qui n'était pas courtisan, et, le redoutant, de lai confier un rôle important dans l'administration impériale.

grands hommes d'Etat contemporains, met « au « premier rang des droits de famille et par consé- « quent au premier rang des droits naturels, >

Il insiste enfin sur l'absurdité d'une « religion constitutionnelle ». — Quelle chose étrange, proclame-t-il, que de vouloir proposer une métaphysique constitutionnelle ! Et toujours suivant son raisonnement favori il déclare que ce n'est pas en raison de l'importance sentimentale mais de la valeur constitutive qu'il convient de donner entrée aux lois dans l'Etat.

Les deux dernières parties de l'ouvrage sont consacrées à l'étude de la force nationale (Titre V) que Ramond divise en force municipale et proprement nationale, et des contributions publiques (Titre VI). L'auteur se rallie évidemment ici aux profonds aperçus de Turgot.

L'originalité de cette étude réside en ceci : c'est que s'affirme à nouveau pour un tempérament français, pour un grand écrivain Imaginatif la possibilité de soumettre les déductions aux faits, pour un philosophe objectif la possibilité d'abdiquer à la fois et des entraînements plus obscurs et le préjugé du milieu, de s'élever d'un seul coup, ajoutant la profondeur à la grâce, jusqu'au niveau des subtilités inductives d'un Herder (idées sur la philosophie de Vhistoire, 1785-91) ou à la noblesse d'un Fichte ^^\

Il convient de joindre à ces écrits de la période révolutionnaire, aux travaux et aux discours de l'Assemblée, une énorme correspondance, malheureusement en grande partie détruite et aussi deux ou trois opuscules qui repoussent jusque sous l'Empire l'expression de certaines idées politiques de Ramond.

I. Rectifica.tioH des jugements du public sur la Révolution Jrançaise (1793). Cf. également Hegel : Philosophie du droit (1821).

Que l'ancien proscrit du 10 Août ait pris, après le 18 Brumaire, fait et cause pour Bonaparte, il y a peu de raison d'en douter. Le goût de Ramond, en dehors de toute préoccupation sentimentale, était pour ce qui était ordre et méthode. Le déplorable état de la France d'alors, tant de crises et d'ambitions diverses, montraient avec trop d'évidence à son patriotisme la seule possibilité de relèvement. Les menées de l'étranger qui cherchait une nouvelle Pologne, le séparatisme régionaliste se faisaient alors redoutables. Une main ferme peu scrupuleuse sur le choix des moyens, celle d'un soldat était à peu près nécessaire : Hoche était mort — qui s'imposait avec plus de faveurà l'attention que l'étourdissant conquérant de l'Egypte ? Les bonnes grâces de Bonaparte, membre de l'Institut, devaient lui conquérir plus d'amis précieux que bien des campagnes. Il n'y avait dans cet homme jusqu'à présent que des raisons d'admiration et d'amour : on aurait mauvaise grâce à ne pas rendre justice au sentiment presque unanime des contemporains. Ramond n'avait que des raisons de s'incliner devant des faits qui intéressaient sa philosophie historique. Quand, à la création des nouvelles organisations départementales, le Premier Consul lui offrit une préfecture, il refusa pourtant. Il tenait à sa liberté.

La brochure Naturel et Légitime (1804), répandue presque officieusement dans les milieux intellectuels, fut la récompense des avances de Bonaparte. L'auteur — s'il n'est pas Ramond, il exprime bien curieusement des idées qui lui sont chères, si c'est lui, son autorité se double de sa situation au Corps Législatif — l'auteur entreprend l'historique moral de la royauté, trouvant dans les changements de dynastie et l'hérédité pourtant inhérente à chacune d'elle, la justification du régime qui se prépare. Nous n'osons solutionner la question d'attri-

bution de cet écrit, quoiqu'un passage d'une lettre citée (à St-Amans, 19 février 1827) nous parle du « lieu fnalheureusement célèbre par l'enlèvement du duc d'Enghien ». Si Ramond avait une opinion défavorable de ce fait politique (mars 1804) pourquoi a-t-il pris la défense de son auteur ? Ou sa brochure est-elle antérieure ? ^^^

Il vaut mieux — même comme intérêt philosophique — porter un peu de notre attention, à défaut de la Lettre à Chateaubriand si regrettablement introuvable, sur ce Discours pour l'ouverture du Lycée de Clermont qui mériterait d''être dans toutes les bibliothèques de nos écoles. Le rôle de renseignement, sa partie sociale, la situation des Français dans l'univers, nos origines, ce sont autant de bases à des appréciations d'un patriotisme éclairé qui donneraient aide et satisfaction à la célèbre formule : « La patrie c'est « l'immortalité de l'homme sur la terre ».

Ramond célèbre les trois siècles de notre culture : celui de Charlemagne, celui de Louis XIV, l'époque où il vit. Son nationalisme répugne pourtant à toute théorie que l'on puise aux autorités classiques — même dans l'autorité d'écrivains antérieurs. Son « romantisme » n'est point mort dans Tassagissement des épreuves et les nécessités représentatives. Il veut être Franc, Celte plutôt que Romain : il croit que la formule idéale de notre nationalité commence seulement de s'établir.

Il a des formules saisissantes :

L'heure des révolutions sonne, Messieurs, quand la succession des temps a changé la valeur des forces qui concourent au maintien de l'ordre social : quand les

I. Nous avons indiqué, dans la bibliographie de cette étude, que la brochure Légitime et Nèccsssire, qui semble répondre à la précédente, était demeurée jusqu'ici introuvable.

modifications que ces forces ont subies sont de telle nature qu'elles portent atteinte à l'équilibre des pouvoirs; quand les changements imperceptiblement survenus dans les mœurs des peuples et la direction des esprits sont arrivés à tel point qu'il y a contradiction inconciliable et manifeste entre le but et les moyens de la société, entre les institutions et les habitudes, entre la loi et l'opinion, entre les intérêts de chacun et les intérêts de tous ; quand enfin tous les éléments sont parvenus à un tel point de désordre qu'il n'y a plus qu'un conflit général qui, en les soumettant à une nouvelle épreuve, puisse assigner à chaque force sa mesure, à chaque puissance sa place, à chaque prétention ses bornes...

D'autres fois il marque en deux mots les nécessités qui s'imposent aux pédagogues. « Nous « sommes Français, et il est certes bien temps de « s'en souvenir !» — « Le mécanisme des langues « est soumis à des lois d'une métaphysique très « profonde ». Plus de latin de collège : des lettres, et autant qu'elles sont susceptibles de développer le génie de l'homme, mais aussi des sciences. Il convient avant tout que les maîtres de la jeunesse vivent avec leur temps. Ramond termine par cet avertissement :

Les maximes n'ont de prise que sur la mémoire : l'exemple seul a le pouvoir de commander aux mœurs. Soyez juste si vous be (l'enfant) destinez à l'être, soyez sage si vous voulez qu'il le devienne... Certes vous ne confierez pas d'heureux germes à une terre stérile... Comptez sur vos disciples : le sage se fie à la nature humaine, le pédant la calomnie et ne voit qu'erreurs et défauts dans ses inépuisables ressources. Ainsi l'ignorant jardinier s'étonne de ce que son arbre ne prend pas spontanément la forme qu^il lui destine et s'offense de ce beau luxe de la végétation dont la prodigalité cependant fournit à tous les caprices de la culture. Votre élève est cet arbre. En lui réside toutes les perfectibilités de l'homme. Mais, indif-

férent à la forme, il eut été Spartiate à Lacédémone, il serait Chinois à Pékin et sauvage sur les bords de l'Ohio. Le moule est dans vos mains : faites-en un bon Français. Si le succès ne répondait pas à notre attente, je serais moins tenté de m'en prendre à lui qu'à vous.

C'est avec de semblables formules que Ramond gagnait l'affection de ceux qui l'approchaient. Il avait l'esprit vif, mais assurément plus de cœur encore que d'esprit. N'est-ce point le caractère des individus vraiment supérieurs de sa race, de ceux, en particulier, que nous avons nommés ? On peut mesurer dans ces pages ce qu'une expérience morale féconde apporte de nouveauté dans l'entendement des moindres matières. Il y a profit à connaître les écrits qui nous occupent, moins par ce où ils se rapprochent de nous, que parce qu'ils témoignent, encore une fois, de l'admirable unité de tempérament que donne la possession d'une langue belle. Ainsi les mots étant engendrés par les appétits partagés d'un groupe humain, le caractère des individus à longue distance, parvient encore à se former autour d'eux. Cette « superstition » qu'ils constituent, au sens exact du mot, devient la matrice de Yindoles ethnique. Quelle plus admirable démonstration que celle de cet écrivain, fils d'une grasse, blonde fille rhénane, qui retrouve dans la familiarité de nos maitres toutes les nécessités du nom < français > .?

La gloire de Bonaparte sera moins enfin d'avoir résolu les principales entreprises de la Convention et conduit heureusement quelques batailles, que dans son choix d'une nouvelle élite qu'il imposa à la France. La confusion anarchique des valeurs humaines — signe de la décadence de tout groupe social, de celle de la Pologne par exemple — a été pour nous éloignée d'autant. Le grand intuitif comprenait la nécessité de toutes les superstitions,

qui font la vie. De même qu'il n'est encore venu à aucun homme l'idée de rejeter le lien hérité de son idiome natal, de même Bonaparte a-t-il compris qu'il était, pour moins évidentes, des nécessités électives qui ne s'imposaient pas moins. Que n'en est-il demeuré là ! — Un Lamarck, un Bichat, un Maine de Biran, un Ramond, parmi tous ceux qu'on oublie, que fallait-il de plus au génie d'un règne ?

Le dernier ouvrage qui marque pour nous la fin de l'activité littéraire de Ramond est le recueil des Voyages au Mont-Perdu, livre encore connu d'une élite, son chef-d'œuvre au dire de Sainte-Beuve est le plus digne de lui assurer le titre de « peintre des montagnes » — celui dans tous les cas où s'affirme, à défaut de brillantes digressions des précédents ouvrages, le plus d'unité dans le style et surtout une méthode scientifique incomparable, suffisante, à elle seule, pour immortaliser son nom.

Ramond trouve, à partir de ce livre, sa voie dans la science et tous les derniers temps de son existence — il a quarante-six ans — lui appartiendront désormais. Sa sensibilité généreuse, le goût de toutes les expressions de la liberté l'avaient dans sa jeunesse rapproché des montagnes, il s'est, depuis, attaché à elles comme un fils reconnaissant. Ne leur doit-il pas jusqu'à la vie ? Il s'intéresse à leur histoire et à toutes leurs manifestations. Cette liberté que, politiquement, il sentait lui échapper peu à peu, il la trouvait maintenant dans l'étude paisible des sommets vierges, de tout ce qui est inviolé, de la substance la plus libre, de l'air. Ses observations atmosphériques sont, en dépit des apparences, la suite logique, dans son évolution, des essais de réforme lyrique de la vingtième année. Le goût des recherches, du neuf et de Tindépendance a entraîné ce libre génie, comme celui de Gœthe, au-delà des formules, des capacités attribuées à chaque homme. Le savant vit de l'intuition du poète et celui-là même ne

trouve sa raison d'être que dans l'observation calculée. Ajoutez la méthode au rêve : vous avez Ramond ! Il faut regretter que-son doux dédain des hommes — dédain qui lui avait fait déjà abandonner la littérature pure — Tait éloigné de condenser en un ouvrage définitif toutes ses doctrines de Vétre. Nous courrions risque de posséder un des chefs-d'œuvre, sinon le chef-d'œuvre de l'esprit français.

Que d'heures j'ai passées — écrit-il dès les premières pages de ce livre, qui débute par un charmant dessin de la vallée d'Estaubé, de la propre main de l'auteur — que d'heures j'ai passées depuis au sommet de Bergous, de Brada, du Pic du Midi, de Néouvielle, les yeux fixés sur le Mont-Perdu et ses menaçants acolytes, interrogeant les antiques monuments des révolutions de la terre ! Combien de fois, suivant de la pensée le cours impétueux du vent du sud qui en balaie si constamment les cîmes, j'y ai vu l'image de ces anciens courants, peut-être déterminés par les mêmes causes, qui ont jonché les pentes septentrionales des débris arrachés au centre ! Cherchant la lumière jusque dans l'apparence des objets, que de fois les longues murailles du Marboré, suspendues comme la lame d'une mer houleuse aux limites de l'horizon, m'ont semblé révéler par leur aspect le mystère de leur naissance! Et tantôt conduit par les inductions tirées des faits, tantôt entraîné indépendamment de toute réflexion par un sentiment inarticulé mais profond de la physionomie des lieux, que de fois j'ai été forcé de placer au Midi le théâtre des événements qui ont imprimé aux Pyrénées leur dernière forme !

Ramond, au moment de ses premières observations (179!^) avait été empêché par la guerre. Les soldats espagnols étaient établis, assure-t-il, jusqu'à 3.200"* dans les montagnes ! Quand il se reprit à un effort définitif — il était alors professeur à Tarbes, il avait eu le temps d'approfondir

chacun des aspects du problème et se présentait documenté à l'assaut du mont. Il renouvelle ici le témoignage de sa reconnaissance à ses prédécesseurs Reboul et Vidal, les premiers qui en aient tenté l'approche. La fatigue et les épreuves des années précédentes ne semblent pas avoir alourdi ses pas. Avec quelle ardeur juvénile il s'élance vers cette conquête nouvelle, entraînant avec lui le vieux La Peyrouse, le fils de ce dernier et deux autres élèves! N'imagine-t-on une vivante application de certains tableaux du Wilhelm Meister : ces hommes réfléchis s'astreignant à l'éducation des adolescents dans un contact perpétuel avec la nature .? Quel sage, aussi, plus que Ramond, aurait pu répéter, accueillant sans réserve ces générations enthousiastes qui se pressaient au sortir de la Révolution et allaient si malheureusement s'évanouir sur les champs de bataille de TEurope : « Seras-tu donc sans cesse « reproduite, sublime image de Dieu, et seras-tu « toujours aussitôt attaquée, blessée par le dedans € ou par le dehors } ». — Il se sentait un homme du passé : ses liaisons avec les grands savants, Lamarck, Lamétherie, conservateurs en politique dans la mesure où ils étaient novateurs en idées, ne contribuait pas peu à lui faire sentir le poids des années écoulées. Tant il est vrai que des mains qui ont trop porté sont faibles devant l'avenir et que le profond mouvement de la vie a sa source dans l'inconscient plus que dans la sagesse !

Le Mont-Perdu était alors inconnu des habitants qui s'agitaient à ses pieds — chose qui n'étonnera aucun de ceux qui ont voyagé dans les hautes montagnes. — Ceux même qui avaient eu des passants une première notion de son existence étaient en désaccord sur la détermination des cimes. On voit quel effort exceptionnel demandait aux explorateurs sans carte, sans repère d'aucune sorte, la

première approche de ce pic vierge. Il s'agissait de refaire ici les premières dures expériences de Saussure au Mont-Blanc, avec, en outre, plus de rafudité, car les monts des Pyrénées ne se laissent pas attaquer au massif même : les provisions de la marche sont épuisées que l'on a tout juste parcouru les derniers contreforts: le sommet principal reste à gravir. Ajoutez le manque presque total de guides, car les paysans de cette contrée, contrairement à ceux des Alpes, se désintéressent volontiers de tout ce qui n'est pas, dans leurs montagnes, cols ou pâturages et ont pour la neige et les glaciers une sorte de respect superstitieux. Ramond, dans des conditions aussi défavorables, entreprend Tattaque du mont avec son vieux compagnon, trop désireux de lui faire partager le plaisir de leurs découvertes géologiques. 11 ne devait pas tarder à être contraint de le laisser en route.

Nous passâmes la nuit dans une grange. Elle fut critique par les inquiétudes qu'elle me donnait sur le temps. Cependant le vent du Sud, qui avait chargé le Marboré des nuages de l'Espagne, finit par céder au vent du Nord qui arrivait chargé des nuages de France. Ceus-là sont toujours élevés et enveloppent les cîmes ; ceux-ci sont toujours bas et rampent dans les fonds. Ils inondèrent peu à peu les vallées que nous dominions, formant une mer immense que perçaient, comme des écueils, les sommités au niveau desquelles nous étions parvenus. J'espérai une belle journée.

On profita des indications d'un contrebandier. Il fut décidé que La Peyrouse, avec un guide qu'on lui laissait, rejoindrait les autres explorateurs à leur descente par un chemin détourné.

Cependant nous approchions des murailles et les moindres objets acquéraient des dimensions démesurées... Durant la première heure tout alla bien. Nous évitions

soigneusement lapartie découverte du glacier et, au moyen de nombreux zig-zags prudemment dirigés, nous éludions l'inclinaison d'une pente qui variait de 35 à 40* : quand tout à coup nous aperçûmes un homme éperdu qui se collait contre un rocher d'où il nous appelait à son aide. C'était notre contrebandier. Son histoire était écrite sur la neige où nous distinguions une longue traînée. Le malheureux s'était aventuré sans crampons, sans hache, sans aucun des moyens de sûreté que les gens de son métier ne manquent jamais de prendre : il avait glissé près de deux cents pas pour s'être trop approché du rocher. Une fois lancé, il était inconcevable qu'il eut réussi à s'arrêter. Nous aurions voulu voler à son secours : il fallu nous y traîner. Nous le recueillîmes enfin et nous le plaçâmes dans nos rangs. Il avait perdu son chapeau, sa veste, sa pacotille qui valait bien 15 à 18 francs; il avait fait une perte bien plus considérable : il avait perdu son bâton. Le bâton l'avait devancé dans le précipice, nous ne pouvions le lui rendre. Le reste était épars autour de nous et nous eûmes bientôt recouvré la veste et le petit paquet de marchandises. Mais le chapeau était arrêté dans une position périlleuse ; il nous coûta un bon quart d'heure de travail quoiqu'il ne fut pas à vingt pas. En vain le pauvre homme était au milieu de nous : il ne pouvait se remettre. Notre assurance agissait moins sur lui que son inquiétude sur mes compagnons. Je voyais déjà sur le visage d'un couple d'entre eux les signes d'une frayeur dont je redoutais les suites. A chaque pas on me demandait de mesurer l'inclinaison du glacier...

Ramond pourtant, mettant à profit son expérience des Alpes, conduit la petite troupe au terme de cette pénible conquête. Le mont apparaît :

Nous étions à notre dernier effort. Au-dessus, la pente s'adoucissait visiblement et la glace se cachait sous des neiges d'un blanc pur qui indiquait le sommet de la crête en se découpant sur le bleu foncé du ciel. Il ne fut plus

RAMONO 9^

question que de triompher d'un obstacle au-delà duquel l'imagination nous montrait la cîme du Mont-Perdu. On rassemble tout ce qu'on a de forces. On s'anime, on s'excite mutuellement. A chaque pas que l'on fait, on voit baisser les hautes limites du vallon. La brèche, qui nous avait été longtemps cachée par la saillie du glacier, reparaît sous de gigantesques proportions, et déjà l'on sent le vent froid qui débouche par sa large ouverture. On se hâte, on s'élance, on atteint hors d'haleine le but désiré... un cri de joie annonce le changement de scène : un morne silence lui succède à l'aspect d'un nouveau monde, des profondeurs qui nous en séparent, des glaciers qui le ceignent et du nuage qui les couvre, spectacle affreux et sublime dont toutes nos facultés sont accablées 1 Un instant indivisible l'avait développé dans toute sa majesté et plusieurs instants ne sutlisaient pas pour lui coordonner nos sens. Voilà le Mont-Perdu! Voilà le Mont-Perdu, se disait-on l'un à l'autre. Et cependant personne ne le démêlait encore dans ce cahos de rochers, de neiges et de vapeurs...

Malgré cette déception les explorateurs se laissent aller à l'étonnement et se consolent du mince résultat de leurs efforts par le spectacle qu'ils ont sous les yeux ?

Mais, ce qui était encore plus imprévu, s'il se peut, que ces étranges aspects, ce qu'aucune vue antérieure n'avait préparé, ce qu'on ne saurait considérer que du haut de l'observatoire où nous tious étions portés, c'est Pindescriptible apparence du majestueux support de ces deux sommités. Taillé du même ciseau qui a façonné les étages du Marboré, il présente une suite de gradins, tantôt drapés de neige, tantôt hérissés de glaciers qui débordent et se versent les uns sur les autres en larges et immobiles cascades, jusques aux bords d'un lac dont la surface encore glacée, mais déjà dégagée de neiges, brillait d'un éclat sombre qui rehaussait l'éblouissante blancheur de ses rives.

Ce lac, l'aire désolée où il repose, l'amas de glaces qui le borde au midi, les noires murailles qui le surmontent, le Cylindre et le Mont-Perdu s'élançant dans un ciel orageux et cette enceinte escarpée, nue, déchirée, d'un des créneaux de laquelle nous contemplions ce que les Pyrénées ont de plus imposant et de plus affreux ; tout échappait à la fois à toute comparaison, rien ne nous offrait un module auquel nous puissions rapporter les dimensions de l'ensemble ; et nous étions réduits à une vague estimation des hauteurs et des distances, si le hasard ne nous avait fourni un objet de grandeur déterminée dans trente et un isards W qui erraient sur la glace du lac et se désaltéraient dans ses crevasses. Au premier cri, ils s'enfuirent en bondissant sur les crêtes occidentales, nous laissant seuls désormais, dans ces vastes déserts dont ils avaient mesuré pour nous l'étendue.

Nul écrivain comme Ramond n'est capable de vous faire sentir le caractère profond, ïâme d'une montagne. Et, dans ces régions des Pyrénées où les sommets élevés mêmes sont composés de dépôts de sédiments, ses considérations, ses images prennent de la réalité des faits une allure véritablement tragique. A ce Mont-Perdu qu'il définit ailleurs un mont « cadavre » tant est grande l'abondance des débris organiques qu'il renferme, à ce mont en particulier il trouve figure de mort. Et quand il nous dira que les pierres que l'on y brise, près des neiges, se dégage l'odeur des charniers, notre appréhension aura été préparée par la physionomie des lieux.

Le soleil éclairant pournous ces hauteurs de sa lumière la plus vive, n'y répandait pas plus de joie que sur la pierre des tombeaux. D'un côté, des rochers arides et déchirés qui menacent incessamment leurs bases de la chute de leurs cîmes : de l'autre, des glaces tristement res-