CHAPITRE XXI
Mme Butter prend pitié
Une nuit, Mme Butter s’éveilla pour trouver dans sa chambre le patron qui l’encerclait de ses bras. « Je ne peux pas dormir, dit-il. Je ne peux pas dormir. Je ne peux pas continuer. »
Toute assoupie encore, elle s’assit dans son lit. Ses yeux étaient collés par le sommeil et elle les ouvrit avec peine. Puis elle sursauta et regarda fixement la silhouette vague qui s’accrochait à elle, mais ne dit mot. Il y avait une lumière dans le couloir, mais aucune dans la pièce. A travers sa mince robe de nuit, il sentait son corps doux et chaud, et les courbes délicates de sa poitrine. Il émanait d’elle une suave tiédeur. Elle lui posa la main sur l’épaule.
— Je reste étendu là à ne cesser de penser à vous. Je me tuerai.
Il pleurnichait.
— Je ne peux pas supporter la vie. Je vous aime.
Elle approcha son visage de son oreille : « Que voulez-vous ? » souffla-t-elle.
— Je ne peux plus le supporter. Il faut que vous me laissiez. Laissez-moi faire et je vous épouserai. Je jure que je vous épouserai à l’instant même où je serai libre. Oh ! Madame Butter ! Mary !
— Mais imaginez que nous ayons un enfant !
— Oh 1 bon ! s’exclama-t-il. N’ai-je pas appris ma leçon ?
— Vous en êtes sûr, cette fois ?
— Mary !
— Non. Ne m’appelez pas encore Mary. Qu^est-ce cpie vous faites ?
Il bredouilla et s’expliqua. A peine dit-elle un mot, mais elle était attentive et il n’y avait en son corps aucune espèce de réponse à ses étreintes. Cela ne le retint d’ailleurs en rien. Elle rejeta les couvertures.
— Je suppose que c’est là qu’on en est arrivés, dit-elle tout en le tenant encore à distance.
— Promettez-moi une chose, dit-elle.
—- Tout ce que vous voudrez. Oh ! ma chérie ! Oh ! ma chérie !
—- Oui, mais ceci : vous laisserez ce petit être leu à moi, vraiment à moi. Vous ne le prendrez pas en . i® grippe à cause d'elle. Ça pourrait se faire, vous savez. : Vous ne lèverez jamais la main sur lui. Vous serez bon avec lui, toujours ? Promettez-le.
— Et est-ce que vous ne m’aimez pas un petit peu, moi ?
— Vous ne pouvez pas vous en empêcher, monsieur Tevvler. Je vous plains. Vous êtes tellement jeune. J’ai l'impression d’être votre mère à tou’s les deux. ;
— Et vous m’appelez M. Tewler !
—- Oui. Et vous m’appellerez Mme Butter jusqu’au jour où nous serons mariés. Si nous nous mettons à employer nos prénoms, les domestiqués le remarqueront, les gens parleront ; la petite Janet...
C’est ainsi que Mme Butter confia son corps à Edward Albert...
— Oh ! bon ! dit, l’heureux converti. Maintenant je me sens de nouveau d’accord avec la vie. Et vous, ça vous a plu ?
— Rien de ce genre ne me plaît. Mais je suppose
j : qu’il faut qu’un homme fasse ce genre de chose.
! C’est la nature. Et maintenant, retournez à votre
lit, monsieur Tewler, dormez bien et ne me dites pas un ît-cei mot au sujet de tout cefei demain ; pas un mot. Je
ne vois pas qu’il y ait du bon sens à parler de choses mi: pareilles. J’espérais en avoir nni avec cela pour de sd bon. Et rappelez-vous, quand Janet est ici, que Celai les murs ont des oreilles. Je me débarrasserais d’elle ver- si j ’osais, mais ça pourrait mettre en route ses soupçons.
Bonne nuit, monsieur Tewler.
— Rien qu’un baiser, dit son amoureux recon-
| naissant.
Elle lui tendit la joue.
Et quand Edward Albert fut rentré sauf dans
sa chambre, Mme Butter s’en fut auprès du petit être Henry Tewler, le prit dans ses bras, le serra et l’em- < ei ij brassa, puis s’assit immobile et, bientôt, se mit à
pleurer. t
— Qu’est-ce qu’il y avait d’autre à faire, pauvre
petit marmot, murmura-t-elle. Il fallait que ce
' soit...