II, Livre des Rois, ch. xv, v
2. Peu de temps après cette lettre, le 28 juin 1834, Lamennais adressait à une dame dont je n'ai pu retrouver le nom la lettre inédite qu'on va lire. Après divers renseignements sur des jeunes g-ens qui avaient été, sans doute, ses élèves, il aborde l'exposé des motifs qui l'ont déterminé à publier les Paroles dUiTl Croycuit. Ses explications, on va le voir, ne diffèrent guère de celles qu'il a données à Benoit d'Azy, mais on peut remarquer, à cette occasion, l'insistance qu'il met à justifier auprès de tous ses amis cet acte qui va troubler la conscience d'un grand nombre.
« A Madame X...
» Vos deux lettres du 19 avril n\e sont parvenues. Madame. Je n'ai pu encore me procurer les éclaircissements que vous me
Le 42 mai 1834.
Ta lettre, cher bon frère, m'a extrêmement touché, à cause de l'assurance si tendre que j'y trouve de ta persévérante affection. Tous ne sont pas comme toi. Au
demandez sur la mère de G... Mais l'on a écrit pour cela, et, dès que j'aurai la réponse, je vous ferai savoir ce que l'on aura mandé. Quant au caractère de G..., je le crois excellent au fond : le faible, c'est de la bizarrerie, peu de force de raison, et, autrefois du moins, un désir trop vif, mais qui pouvait en grande partie venir de L..., de réputation littéraire, désir que je ne crois pas suffisamment justifié, soit par les qualités naturelles, soit par les avantages acquis. PourE..., le cœur est bon aussi. Il y a en lui plus d'esprit de conduite, peut-être trop, un goût vif et une grande facilité de travail, nul talent d'écrivain, je veux dire nul talent remarquable, peu de franchise dans le caractère, et ce que Pascal appelait des pensées de derrière la iète ; avec cela beaucoup de bons côtés. L'un et l'autre valent mieux, infiniment mieux que L..., qui leur a nui à tous deux.
» Je suis maintenant dans mon ancien gite en Bretagne, absolument seul et occupé de mes travaux philosophiques. Je ne prévois pas l'époque de mon retour à Paris, ville que je n'aime pas et où je n'ai pas un moment de loisir. Je me suis hasardé à une démarche que j'ai cru mon devoir et qui d'ailleurs était devenue absolument indispensable pour fixer ma position. Peu m'importe le jugement des hommes, de certains hommes surtout. J'ai fait ce que ma conscience m'a dicté. Il parait que j'ai trouvé assez de sympathie pour qu'on juge prudent de me laisser du repos. G'est, je crois, ce qu'on peut faire de mieux, et je désire vivement qu'on s'arrête à cette résolution, pour l'intérêt même de ceux qui ne tarderaient pas à se perdre complètement, s'ils n'avaient d'autres services que ceux de leurs flatteurs. Je souffre et je souffrirai encore, mais j'ai l'espérance que mes souffrances ne seront pas stériles.
» Lorsque j'ai pensé au voyage d'Amérique, je ne songeais qu'à aller chercher dans les régions lointaines la paix que je ne puis espérer de trouver ici. Dieu a mis des obstacles à ce dessein. Il aurait fallu avoir des ressources qui me manquent. Je m'abandonne à la Providence, laissant, selon le précepte de l'Evangile, au lendemain le soin du lendemain. Mon cœur est souvent triste, mais mon âme est toujours contente. Les hommes froissent l'un et Dieu console l'autre. Recevez, de nouveau. Madame, l'assurance de mon tendi^e et inviolable dévouement. »
jour de Tépreuve, beaucoup s'en vont, mais ceux-là ne sont pas à regretter. Il est vrai que je puis être poursuivi par le gouvernement. Voici un extrait du Bon Sens ' que je lis dans mon journal du 8 : (( Le conseil délibère en » ce moment sur la question de savoir si des poursuites » seront dirigées contre M, de la Mennais. C'est M. le » ministre des affaires étrangères qui s'oppose le plus » vivement, dit-on, à la mise en accusation, pour laquelle » opinent tous ses collègues. »
Puis viendra le clergé, et Rome à sa tête probablement, sans parler de la diplomatie. Et tout cela contre qui? Contre un homme seul, vieux, pauvre, usé de fatigue et de chagrins^ sans parti, sans appui quelconque que Dieu et sa conscience. Eh bien, cela me suffit. Quoi qu'il puisse arriver, ce que j'ai dit, je ne voudrais pas ne l'avoir pas dit; ce que j'ai fait, je ne voudrais pas ne l'avoir pas fait, car c'est un devoir que j'ai accompli^.
1. Le Bon Sens était un journal dévoué à Lamennais et à ses idées. Il y écrivait lui-même quelquefois.
2. Yoici les mêmes idées, exprimées dans une curieuse lettre inédite, adressée à Mme la baronne de Vaux:
« La Chênaie, 2 octobre 1834.
» Votre vie est vraiment une vie de souffrance, et je bénis Dieu du courage qu'il vous donne pour les supporter. On est bienheureux de croire, bienheureux de ne regarder les quelques jours d'ici-bas que comme une préparation à l'existence véritable dont nous n'avons sur la terre que le pressentiment. Qu'importe une heure d'angoisse placée à l'entrée d'une éternité de joie ? Ce qui ne finit pas compte seul, le reste n'est rien. Il y a très longtemps que je pressais Renduel de publier une édition populaire des Paroles d'un Croyant. Aussi celle qui parait n'a pas été faite contre mon gré. Pourquoi le pauvre peuple ne seraitil pas convié aussi au banquet d'espérance qui adoucit le présent par une vue anticipée de l'avenir ? Pourquoi les conseils donnés à tous n'arriveraient-ils pas jusqu'à lui "> 11 les comprendra mieux que beaucoup d'autres, car il les comprendra par le cœur, et
Etrange époque que celle où Ton ne saurait élever la voix en faveur de ceux qui souffrent, sans étonner les uns et sans être traité par les autres en criminel ! Il faut avouer aussi qu'il s'est répandu dans les esprits je ne sais quel aveuglement, quel vertige qui fait que la parole humaine ne parvient pas jusqu'à eux, ou change de sens avant de leur parvenir. C'est ce qui me frappe surtout dans la lettre que tu m'as envoyée.
« On se demande si l'on n'est pas un assassin, un )) voleur, un mécréant, un monstre, en défendant $a » propriété, en ayant du respect pour les chefs des )) nations, pour la législation établie, enfin pour toute
c'est ma conviction profonde qu'aujourd'hui le peuple, le vrai peuple, ignorant, dég-uenillé, vivant chaque jour du travail de chaque jour, est encore la portion la plus saine de la société, celle où l'on trouve le plus de bon sens, le plus de justice, le plus d'hunianité. D'autres le craignent ; moi, j'espère en lui. Ce n'est pas que je le croie parfait, il s'en faut ; il lui manque beaucoup de choses, et beaucoup d'autres sont à réformer dans ses idées, ses habitudes, ses mœurs. Mais le fond en vaut mieux, nrille fois mieux que celui des classes qui se disent supérieures. Ses vices, on les lui donne, ses vertus n'appartiennent qu'à lui. » Quant à ma position personnelle, je l'accepte de grand cœur avec ses inconvénients. Qui compte pour quelque chose l'opinion des hommes a renoncé à faire le bien. Qu'on loue, qu'on blâme, qu'on intrigue, qu'est-ce que cela me fait ? Tout cela s'ai^rête aux portes de l'âme. Il n'est en puissance d'aucun homme de pénétrer plus loin malgré moi. Je me tairai sur certaines choses, et je continuerai de parler et d'agir comme si elles étaient non avenues. Yoilà ma résolution. Que le vent souffle à droite, à gauche, je ne me dérangerai point de ma route. Il y a un but devant moi, j'y marcherai sans hésiter, sans dévier, tant que j'aurai la force. Je ne veux pas qu'on puisse me dire : Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? ou : Homme de peur, pourquoi as-tu tremblé ? Saint Jean range les timides parmi ceux qui peuplent l'abime infernal. Quand vous verrez notre ami, veuillez lui dire mille choses affectueuses de ma part, etc. »
» règle, pour tout ordre existant. « Or, une partie du livre auquel on fait ici allusion est consacrée expressément à la défense du droit de propriété, à la défense des lois et des règles qui sont de vraies règles et de vraies lois, c'est-à-dire conformes à la justice et conservatrices de Tordre. Je défie qu'on y trouve pour tout ce qui attaque ces bases éternelles de la société d'autres paroles que des paroles d'horreur et de réprobation. Mais il est vrai qu'on y réprouve aussi les pouvoirs fondés sur la seule force, ou sur des différences originelles de race et de nature, les pouvoirs arbitraires et oppresseurs, qui ne connaissent d'autres lois et d'autres règles que leur volonté, les pouvoirs qui écrasent l'humanité sous leurs pieds de fer.
Il semble vraiment, à voir ce qui se fait, à voir ce qui se dit, que toute notion de justice comme tout sentiment de charité aillent s'éteignant dans le monde. Tout ce qui en porte l'empreinte produit une sorte de stupéfaction, comme quelque chose d'extraordinaire, d'inconnu et d'effrayant à cause de cela même. Ceci est principalement remarquable dans les classes élevées, parmi les gens dontrintelligence, développée par l'éducation, devrait mieux discerner et mieux sentir le vrai et le bien. Le peuple, seul dépositaire du principe de vie qui ranimera le monde mourant, entend encore le langage de l'homme. Pour les autres, ce n'est plus qu'un b^uit qui les importune et les épouvante.
D'ici à très peu de jours, je saurai à quoi m'en tenir sur le procès qu'on paraît vouloir m'intenter. Si on se décide à cet éclat, je me rendrai à Paris; sinon, je conli-
nuerai de vivre aussi paisiblement qu'on me le permettra dans ma solitude.
Dieu me fait la grâce de ne rien craindre. Voici un passage d'Epictète qui va bien, ce me semble, à ma position : « Quand on t'apporte quelque nouvelle fâcheuse, » souviens-toi qu'elle ne te regarde point, puisqu'elle » ne regarde aucune des choses qui sont en ton pou- » voir. — Mais on me fait une affaire capitale, on » m'accuse d'impiété. — Eh bien! n'en accusa-t-on pas » Socrate ? — Mais on pourra me condamner. — Socrate » ne fut-il pas condamné de même ? jNIets-toi bien dans » la tête que la peine n'est jamais qu'où est la faute. Il )) est impossible que ces deux choses soient séparées. » Ne te regarde donc point comme malheureux. Qui fut » le plus malheureux, à ton avis, de Socrate ou de ceux » qui le condamnèrent? Le danger n'est donc point » pour toi, il est tout entier pour tes juges, car tu ne » peux jamais mourir coupable, et ils peuvent faire )) mourir un innocent. ))
Ces stoïciens avaient de plus hauts sentiments et plus justes que n'en ont les chrétiens de nos jours. Dans des siècles misérables aussi, et sanglants et fangeux, ils avaient su placer leur âme hors de l'atteinte des hommes. Celui qui reconnaît Jésus-Christ pour maître doit au moins s'efforcer de ne pas rester trop au-dessous d'eux.
Tout à toi, mon Denis.
Le 28 mai 1834.
Tu ne vois, cher bon frère, qu'un côté des choses. Il
y a eu certainement de ce que tu dis, de l'étonnement, de l'irritation, de stupides commentaires et de l'injustice jusqu'à la fureur, mais il y a eu aussi de l'approbation, de l'entraînement et de la sympathie jusqu'à l'enthousiasme. Voilà ce qui résulte des douzaines de lettres que j'ai reçues et des nombreux articles de journaux qu'on m'a envoyés. En somme, j'étais loin de compter sur un résultat aussi favorable que celui que j'ai obtenu, et comme une personne d'une haute piété me l'écrivait : « Le but est atteint pour tout ce qui a vie et avenir. » Après cela, qu'importent les conséquences qu'un acte de cette nature peut avoir pour moi ? J'ai lixé ma position dans le présent, j'ai sauvé ma mémoire de la souillure dont l'eût flétrie un silence équivoque ; au milieu des crimes et des turpitudes de l'époque actuelle, j'ai associé le nom de Dieu au nom de la liberté, d'une liberté généreuse et pure; c'est tout ce que je voulais, mon devoir est rempli, et je rougirais de moi-même si je m'inquiétais du reste.
Ce qui a empêché le ministère -de me poursuivre, c'est qu'il s'est cru à peu près certain de succomber dans cette poursuite. Quant à Rome, il n'est pas douteux que la diplomatie mettra tout en œuvre pour la faire parler. Elle y serait d'ailleurs par elle-même assez disposée déjà. La pente de la politique la porte tout entière de ce côté. Je sais même qu'elle a écrit à quelqu'un dont l'avis sera d'un grand poids, pour prendre conseil. Elle demandait si une condamnation serait opportune, si elle serait prudente, sans danger, etc. La réponse qu'elle a reçue n'est nullement
3âO UN LAMENNAIS INCONNU
propre à l'encourager dans un -projet de ce genre. Cependant je crois que, pressée par les sollicitations des puissances, elle dira quelque chose, qu'elle exprimera un blâme, mais en termes vagues et réservés.
Au reste, nous saurons bientôt. L'article de Laurentie' , très malveillant à ce qu'on m'a dit, a orné le Réparateur^ et non la Quotidienne. Celle-ci, au contraire, a été on ne peut pas mieux pour moi. Elle m'a même défendu contre le Constitutionnel, et tout crûment elle attribue à la main invisible les attaques de celui-ci. Saint-Marc-Girardin, comme tout le monde le sait, appartient au gouvernement qui le paye. Le passage qu'il cite se rapporte à Alexandre YI. Je ne sais qui voudrait défendre celui-là.
Deux lettres de M. Cottu m'ont appris, la première, la maladie de son fils et laccouchement avant terme de sa malheureuse femme; la deuxième, la mort de ce pauvre enfant.
C'est une famille bien désolée. Je leur ai écrit à l'un et à l'autre, et je désire bien que mes lettres leur soient de quelque consolation. Ils y verront du moins la part que je prends à leur affliction. Je suis heureux de n'apprendre qu'après qu'elles ont cessé les inquiétudes que t"a données l'un de tes enfants. Quelle rude chose que la vie !
1. Laurentie avait été lié avec Lamennais, mais sans jamais partager toutes ses tendances. Il avait fait partie autrefois d'une petite école ultramontaine, dont les principaux membres étaient d'Esg-rig-ny, Du Lac, Emmanuel d'Alzon, qui, tout en luttant avec Lamennais c,ontre le gallicanisme, avait refusé d'entrer totalement dans le mouvement créé par lui. Cette réunion de jeunes écrivains, dont j'ai déjà parlé plus haut, reconnaissait pour chef M. Bailly, le fondateur du premier Correspondant.
Quoiqu'il y ait dans une solitude aussi profonde que la mienne une grande tristesse, je ne sais, en vérité, si je changerais cette tristesse monotone et tranquille contre les craintes, les douleurs, les angoisses de toute sorte attachées à l'état, si préférable à tant d'autres égards, de père de famille. On est privé de bien grandes douceurs, mais on ne souffre qu'en soi, et combien n'est-il pas plus poignant et plus déchirant de souffrir dans les autres ! Au reste, la Providence fait à chacun son lot, et la sagesse est d'en être content. Tout cela d'ailleurs dure si peu ! Cher bon frère, c'est un bienfait inappréciable de Dieu que de trouver un cœur comme le tien pour s'appuyer dessus. Quoi qu'il puisse arriver, il y a là soulagement et repos. Que demander de plus sur la terre? Aime-moi donc toujours, je te le rends bien, et de tout mon cœur.
Le 8 juin 1834.
Tu seras bien aise d'apprendre, cher bon frère, ce qu'un ecclésiastique belge écrit de Rome à une personne de ma connaissance. « Toutes les personnes éclairées » que j'ai vues ici disent : Ce livre est hardi, mais il » était nécessaire. Le pape n'a pas voulu le condamner; « mais, à cause de sa position vis-à-vis des ambassa-
» deurs, il l'a mis à l'index politique Je conçois que
» M. Gerbet se soit tenu à l'écart, mais on ne pardonne » pas ici à M. l'abbé Lacordaire son article du 2 mai
» dans rUniçers religieux^. On dit ici que, si l'abbé de » la Mennais revenait^, il serait traité plus chrétien- » nement. »
L'Univers religieux assure que le pape a chargé le P. Rosaven de réfuter, les Paroles d'un Croyant.
On prépare une édition in-18 de ce livre. Quoique je me fusse déjà, certes, expliqué assez clairement sur ce point, j'y ajoute un chapitre sur la propriété et le respect qu'on lui doit, afin d'ôter encore plus tout prétexte aux calomnies de ceux qui disent que je provoque le peuple au pillage.
Voilà tout ce que je sais d'un peu intéressant sur ce sujet. J'ai voulu te le mander tout de suite, quoique fort pressé aujourd'hui. Tout à toi, cher bon frère, F.