Porlefeuilles de Vallanl (t
Ciussairo s
« qu’elle n’en ait de moi. Sachez-le d’elle et vous me ferez
« réponse à l’Abbaye aux bois. »
Si Vallant entra donc chez de Sablé avec le titre de Docteur, il devait l’abandonner bientôt, jugeant avec raison, que près d’une femme si craintive, si sensible aux moindres excitations morales et physiques, il fallait n’offrir ses services que quand ils étaient réclamés, et encore les offrir avec une prudence et une retenue extrêmes. Il lui ordonnerait ce qu’.elle lui demanderait, mais ne prendrait jamais l’autorité nécessaire pour se faire écouter ? Il serait zélé, discret et modeste dans ses attributions, et remplacerait la constance et la fermeté dans ses résolutions par une docilité servile et une obéissance passive. C’est là qu il faut bien sentir 1 influence désastreuse de de Sablé, qu’il faut reconnaître la griffe de sa personnalité maladive, sur l’esprit plein de jeunesse, débordant de sève et d’espoir du Vallant qui ne demandait qu’un soutien pour s’affirmer, et n’en trouva que l’ombre pour chanceler.
Discutant les rares ordonnances qu’il écrivait pour elle, se rebellant contre une saignée ordonnée mal à propos, blessant peut-être son amour-propre en critiquant sa manière de faire, restant avec autorité et assurance la femme qui connaît la médecine et sait mieux que personne les qualités et usages des médicaments, de Sablé devait le remplir peu à peu de doute et d’appréhension sur son savoir, isur sa valeur, et le contraindre à se demander avec anxiété, si la vraie médecine était bien celle ([ue lui avait apprise son vieux maître de Montpellier, le D*- Haguenot.
Combien de lettres, de billets, contenant une ligne de félicitations, une phrase de louanges, avons-nous trouvé annotées de sa main même, de cette façon navrante mais éloquente : « M. X dit du bien de moi. M. Y ne se lie à personne plus
qu’à moi. M. Z trouve que j’entends la médecine le plus judicieusement du monde. » N’était-ce pas là, comme une assurance timide qu’il voulait se donner contre le doute torturant de la faiblesse de ses capacités, ne faut-il pas voir dans ces mots enfantins et prétentieux comme une terrible leçon qu'il espérait donner à son mécontentement de lui-même.
Comment interpréter cette lettre d’un solitaire de Port- Royal-des-Champs, M. de Sérigny à de Sablé, si ce n’est comme une légère protestation contre l’opinion qu’elle paraissait avoir de son jeune docteur.
Monsieur de Sérigny à Madame de Sablé.
7 août 1669.
« S’il n’y avoit que la peur de n’estre pas secourue qui « vous empêche de venir en nostre Saint Désert comme vous le dites, vous pourriez y venir hardiment ayant M. Vallant avec vous. Car je vous assure sans exagération que la prudence et la certitude judicieuse avec laquelle il a jugé de mon mal, me le feraient préférer à tous les médecins de Paris, lesquels m’auroient asseurément tué, en m’accablant de saignées et de remèdes. Enfin je bénis D’en, Madame, de vous avoir donné un homme, comme celui-là qui joint avec la science qu’il a une piété qui n’est pas commune à ceux de sa profession. »
Elle allait, aussi, orienter l’esprit si classique de cet homme vers la connaissance dégradante de recettes charlatanesques, de remèdes empiriques. Réclamerait-elle, dans un de ses si nombreux jours d’angoisse, une préparation aussi mystérieuse qu’efficace, ce serait lui le disciple d’Hippocrate et de Galien qui se chargerait de la trouver et de la rapporter. 11 visiterait tous les quartiers de Paris, entrerait dans toutes les échoppes de charlatan, s’arrêterait devant les tréteaux du Pont-Neuf,
Jirail avec attention les affiches prometteuses et ensorceleuses des alchimistes, souffleurs, gens à secret, extracteurs de f|uinlessence, fondeurs d'or potable, distillateurs, et n hésiterait pas à payer en beaux deniers une recette à un valet, moine, pieds de chaux, prêteurs à gages: hommes infâmes, dit un livre du temps, qui « rongent et gaslent comme chenilles et sauterrelles pernicieuses, les vigoureuses Heurs de la santé publique, dans le jardin de la France». 11 noterait soigneuse-^ ment qu’il a reçu une « receple pour se bien porter et n avoir jamais besoin de médecin ny de médecine, qui tient le ventre lasche, qu’une demoiselle de la rue Ouincampoix lui a donnée, qui en a usé trente ou quarante ans sans avoir eu aucune incommodité, ainsy que son médecin lui auroit dit que si tout Paris savait cela, les médecins n’auroient aucune pratique et
qlie cette recette valait mil escus ».
Il collectionnerait et annoterait avec attention des recettes telles que celles-ci: Pour un érysipèle rien n’est meilleur que l’application d’un cataplasmefait avecdes limaçons concassés, et du plantin. « Pour un accouchement difficile, taire cuire une perdrix rouge avec de la cannelle, du poivre et du sel jusqu’à ce que la chair se sépare des os, et en donner à boire le bouillon à la femme en couche. » « Pour la teigne, on prend du beurre de May bien escrémé dans lequel on fait bouillir des citrons pourris, on met de cet onguent sur la teste des enfants et ou arrache les cheveux, on lave aussi les endroits
malades avec de l’urine de vache. »
C’est lui qui ira s’abaisser, jusqu’à demander à un homme do chambre de M. le comte de Maure comment il a été guéri d’une fièvre quarte et sera heureux d’apprendre que c est en prenant « quinze gouttes d’huile d’anis dans un bouillon qu on prend demy-heure avant le frisson » ; il écrira également très sérieusement que « M. Marchand qui a été concierge de la
maison de Souvré, lui a dit que toutes les coliques se guérissaient avec le jus d’un oiguou blanc mis dans du vin blanc et
pris par la bouche ».
« Que voulez-vous de moi? aurait-il pu demander a M™" de Sablé, je Ceray toutes choses pour vous contenter », et sans nul doute sul se fût trouvé près d’elle en 1654, lors de la fameuse éclipse il se serait entremis pour lui acheter de la poudre « anti-écliptique ».
Il saurait que chez les capucins du Louvre, on trouve des remèdes bien prompts, bien sûrs, « que le bon Gdla se vend chez frère Üidace, que le frère Allain « sait tirer de l’or de la poudre d’acier » que le frère Valentin a « de la quintessence qui guérit de tous les maux », que le frère Charles, capucinconnaît une opiate mésentérique qui fait des miracles. 11 se ferait expliquer soigneusement par le frère Ange comment se fait l’opération de l’urine par la poudre électorale et il en arriverait à penser de ce dernier que « s il fait du tort à la médecine il n’est pas charlatan ».
Déjà on ne reconnaît plus le médecin dans cette obéissance courtoise mais dégradante aux fantaisies sans cesse renou' vellées de M™* de Sablé, l’on sent que s’il garde sou titre près d’elle il n’en a peut-être plus les fonctions et cette malheureuse opinion s’aflirinera brusquement lorsque nous apprendrons qu’il fut l’intermédiaire discipliné et actif entre sa maîtresse et les médecins les plus réputés de son temps, se transformant ainsi en secrétaire de de Sablé. Elle avait beau dire en effet « qu’il faut craindre les médecins autant que la maladie » elle ne se refusait pas cependant le soin de consulter les plus célèbres d’entre eux, elle y mettait môme, croyons-nous, un certain amour-propre, restant heureuse et nattée mais hélas, toujours pas convaincue, des conseils éclairés des Vallol, llrayor, Hourdelot Renaudot, Cuénault, Mous-
sin, etc..., et surtout de Menjot. S’aperçoit-elle qu’elle rend des urines troubles et chargées ; la voilà aussitôt qui s’effraye, qui tremble pour sa vie menacée, elle se voit déjà atteinte d’un cancer qui la rongera et la fera souffrir ; sans perdre un moment, en compagnie de Vallant qui r»ide et la soutient, elle compose un long mémoire où elle analyse en tremblant les aspects de ses urines.
« Je fais, dit-elle, des urines comme noires, rouges, transparentes comme de gros vin d’Orléans, d’autres qui ont un sédiment comme de pierres pilées, et qui ne taignent pas le linge. Je ne ressens aucune douleur ny aucune incommodité en aucune partie du corps, la saignée n’a point changé cela, je ne puis dormir la nuit, je fais de fort belles urines la nuit... Je fais mes urines en petite quantité quand je les fais brunes. »
Ce rapport est aussitôt expédié par les soins de Vallant à tous les plus illustres médecins, en même temps qu’on les prie de dire si les malades qui avaient de ces urines n’avaient ni ulcères, ni gravelle, ni pierre.
C’est M. Alet, chirurgien des incurables, qui lui répond.
« Madame,
« Je prends la liberté de répondre à votre billet, puisque vous le souhaitez, je ne doute point que vous ayez plusieurs advis sur ce subjet et de bien plus habiles gens que moy ; pour vous satisfaire si je le puis, et vous dire la cause de la diversité de couleur de vos urines, lesquelles procèdent d’un sang impur et mélancholique trop eschauffé qui se décharge par une veine que nous appelons émulgente, et qui se décharge dans le rein et supplée à la rate qui ne fait sa fonction que par intermittence.
« S’il est arrivé quelque colique, elle peut procéder du rein qui pourrait être bouché par l’épaisseur des urines, des glaires,
du sable. Le pronostic ne peut vous être désavantageux puisque la nature se décharge par une voie qui lui est naturelle. » Il lui conseille dans la suite, de s’abstenir de toutes choses salées et épicées, de se purger deux fois la semaine », et il ne doute pas qu’avec l’aide de Dieu elle ne recouvre la santé.
C’est de Bois-Dauphin, religieuse, à l’Abbaye-au-Bois, qui lui envoie « l’advis » de M. Vinssant, médecin de l’Abbaye au-Bois. « Il faudrait vous faire saigner et, ajoute-elle, Je vous supplie de me dire si vous, en ôtes toujours en peine, j’en suis tout à fait affligée, non pas qu’il y ait du péril, mais de votre propre inquiétude que je voudrais porter au lieu de
vous, pour vous en délivrer. »
C’est un autre médecin appelé Bodineail, qui très clairp voyant considère « son mal comme fascheux plus par les inquiétudes qu’il lui donne que par la crainte que l’on puisse avoir de quelques fascheux événements ».
Enfin son ami Cureau de la Chambre, le célèbre médecin
et académicien, l’auteur des Characlères et passions, n a-t-il pas le malheur de lui dire que ses urines «au sentiment des bons auteurs estoient un signe de l’extinction de la chaleui naturelle», puis pour réparer cette indiscrétion et pour la rassurer de lui envoyer une longue dissertation sur ses urines.
Voilà M“® de Sablé bien alarmée et si troublée qu’elle lui
écrit aussitôt.
« 20 décembre 1665.
« Le noir dont je vous parlay il y n quelques jours, et ces « mauvais signes que vous me dites que les autheurs en tirent, « m’ont noircy l’esprit de telle sorte que si je n’avois lu vos- « tre escrit durant cet accident tout son feu et toute sa lu- « mière n’auroient jamais pu dissiper mes troubles. Quand on « m’a dit les choses qui me font voir que je suis en danger
« pour la sanlé, on a beau après cela les corriger, je m’arreste « toujours, quelque sens qu’on. leur puisse donner, à celui « dont la conséquence est le plus à craindre. »
Cureau de la Chambre lui répondit :
« Madame,
« J’ay bien de la peine à croire que ce que je vous dis der- « nièreraent, vous ayt donné tant de peine à l’esprit comme « vous me marquez et je suis fort trompé, si vous n’avez voulu « par toutes ces noirceurs prétendues me cacher l’ennuy que « je vous causays par ma dernière visite.
« Ouoy qu’il en soit, tous les autheurs qui ont parlé de semblables accidents ne vous ont point vu comme moy, et « si un lièvre vivant vault mieux qu’un lyon mort, je vous « puis assurer que je vaux mieux que tous, et que vous me « devez croire, quand je vous dis que ce que vous avez, ne « vault pas la peine que vous y pensiez. Vous seriez bien mal- « heureuse, si vous vouliez vous appliquer tout ce que disent
« les livres, vous ne seriez pas en sûreté en vostre maison,
« puisqu’ils vous apprennent qu’il y a eu des gens qui ont « été accablés sous les ruines de la leur. Chaque chose a ses « circonstances qui la rendeut bonne ou mauvaise. Il y en a « mesme qui sont mauvaises de soi, qui deviennent bonnes « par les circonstances qui les accompagnent ; celle qui vous « a fait peur est de ce genre-là. Mais à quoy bon insister da- « vantage là-dessus ? J’en demeurerai à mon premier soup- « çon qui ne m’empeschera pas pourtant de vous rendre mes « visites de temps en temps et d’estre toute ma vie,
« Madame,
« Vostre très humble et très obéissant serviteur,
« La Chambre.^
« Ce vendredi matin. »
Elle n’était pas comme on le voit de ces malades « idiots » dont parle Joubert, dans ses Erreurs populaires (1), « qui pensent offenser Dieu, s'ils appellent des médecins pour guérir de leurs maux, disant que c’est contrevenir et s’opposer à la volonté de Dieu qui les visite de telles afflictions. Que c’est pour leur bien, car en chastiant les corps, l’àme est purgée de ses peschez; et disent comme, récite Maistre Gui de Chauliac en son chapitre singulier ; Dieu me l’a donné ainsi qu’il luy a plu. Dieu me l’ostera quand il lui plaira, le nom de Dieu soit béni. Amen ; et remettent leur guérison totalement à l’intercession des saints et saintes du Paradis, faisant des vœux, prières et oraisons. »
Non certes, comme M'“® de Sévigné, elle aimait à médire des médecins, à blâmer leur ignorance quand elle se trouvait par hasard bien portante, maisil n’yavaitpas de femmes comme elles pour désirer leurs conseils, pour attendre de leurs bouches le moindre mot qui pût les rassurer et il semble qu’elles aient justifié pleinement cet opinion de La Bruyère qui disait: « Tant que les hommes pourront mourir et qu’ils aimeront à vivre le médecin sera raillé et bien payé. »
EL cependant le D' Vallant devenait un peu plus chaque jour le secrétaire utile et indispensable de de Sablé. Mieux que tout autre, par son titre et ses connaissances, il était apte à recueillir les opinions savantes des grands docteurs de la Faculté, et à les rapporter à sa maîtresse toujours curieuse. Ses relations deviennent si étendues, ses notes sontsi soigneusement cataloguées, les recettes et les secrets qu’il aura pu recevoir dans le courant d’une année sont si précieusement conservés dans ses nombreux cahiers, que lorsque M”® de Sablé le contraindra pour une de ses indispositions à faire
1. .Iniibert, cnusc.illi-r el. mé lecin du Roy. !.es erreurs populaires, 1587.-
une manière de référendum près des personnes qui sont susceptibles de lui apporter un avis salutaire sans se dépenser outre mesure, sans se multiplier, il arrivera à lui présenter un choix considérable et différent d’opinions et surtout de drogues extravagantes.
C’est ainsi qu’en 1663 pour des démangaisons et des rougeurs qu’elle avait eu aux yeux, il recueille et ne lui offre pas moins de quarante avis aussi efficaces les uns que les autres, il faut bien l’avouer.
Ce sont des recettes de Port-Royal qui ordonnent de prendre les unes des blancs d’œufs avec de l’alun, les autres de la mie de pain mêlée à du lait de femmes, le tout placé sur les yeux en forme de cataplasme. C’est une eau souveraine où il entre du vin d’Espagne, de l’eau de rose, de la fenouille, de la girofle, du camphre. L’abbé Charrier conseille de l’eau de plantin et de rose « qu’il a vu donner de si bons effets ». Une autre personne lui apprend que le bâton d’iris de Florence réduit en poudre et mis dans l’eau de fontaine guérit à jamais des rougeurs.
La maréchale de la Motte lui’envoyera une recette où il entre corail, céruse, vitriol, romarin, camphre, perles préparées, aloès, encens, safran, sel ammoniaque. Un auditeur des Comptes préconise une infusion de tabac dans du vin blanc.
C’est aussi le chevalier de Méré, de Saint-Ange, la sœur Candide, M"« de Vertu qui apportent leurs recettes. Enfin la comtesse de Maure, lui écrit pour la plaindre sans oublier pour cela de se plaindre, elle aussi, doublement. < Je vous plains bien m’amour de vostre mal d’yeux qui vous donne toutes les sujeslions que vous me mandez. Pour moi, m’amour, je serois assez bien sans les maux de cœur, car pour le rume je ne le compte guère, n’étant point enchifernée et ne tous-t sanl pas beaucoup.»
Pour ses vapeurs, « qui dans le sommeil montent au cerveau, excitent sa bile, piquotent ses nerfs et lui causent des tiraillements >,pour ses migraines, qui n’a-t elle pas consulté; c’est Vallot qui de Fontainebleau lui écrit « qu’il est certain que ses frayeurs et autres incommodités ne proviennent que des vapeurs de la mère ou de la rate » et lui propose des remèdes qu’il lui conjure de prendre.
Soyons heureux, si tous ces conseils, loin de la soulager ne lui ont pas apporté le mal qu’elle n’avait pas.. Combien il aurait été plus profitable pour elle que son médecin se soit moins complu à l’extravagance de ses ordres, qu’il ait prêté une oreille plus distraite à ses plaintes continuelles, combien aussi aurait-il été meilleur pour sa santé de recevoir de ses amies des lettres moins compatissantes à ses maux, moins alarmées de ses frayeurs mais gardant dans leurs lignes, cependant affectueuses et sincères, une pointe d’ironie, un soupçon de morale lui montrant qu’elle n’était pas la seule à souffrir ; la mère Agnès ne fit-elle pas bien de lui envoyer cette lettre légèrement moqueuse en réponse à l’une des siennes où elle lui demandait un remède pour la perte de l’odorat; < Je suis bien aise et bien fâchée en môme temps, ma très chère sœur, d’être obligée de me donner l’honneur de vous écrire; je suis fâchée du sujet que j’ai de vous rendre compte de la perte de mon odorat, qui m’apprend que vous ôtes menacée de la même privation. Si je ne l’avais point déjà, je m’offrirois à vous en soulager en le prenant pour moi ; mais je ferois moins pour vous que je ne voüdrois faire parce qu’il est vrai que cela ne m’a rien coûté. Je l’ai perdu dès l’âge de 18 ans en la môme manière qu’on le perd quand on a de grands rhumes àquoi j’étois fort sujette. Je pensois toujours qu’il reviendroit, mais n’en ayant pas de nouvelles, je n’ai point couru après, c’est-à-dire que je ne m’en suis pas mis
no -
en peine, non parce cpie je n’ainic assez tous les sens (|ui sont nécessaires à la vie, mais je ne mets pas celui-lù du nombre et vous conclurez avec moi qu’on s’en passe fort bien, puisqu’il y a cinqiiante-huit ans que j’en suis privée; et si j’ose vous dire ce que je pense, vous gagneriez, ma très chère sœur, à cette perte 'si vous en serviez pour satisfaire Dieu pour avoir pris trop de plaisirs de bonnes odeurs...
« 1®'' septembre 16(5:1 >■.
La mère Agnès connaissait certainement « le plaisir que durant sa vie M“® de Sablé avait eu de sentir les bonnes odeurs ». C’est qu’en effet, si elle n’avait pas été de ces dames dont parle Gombaud dans ses épigramraes, auxcfuelles :
Le ciel ne donne des âmes Que pour avoir soin de leurs corps,
du moins resta-t-elle très coquette et des plus raffinées sur les soins journaliers. Des flacons « d’eau d’anges à l’iris de Florence », de vinaigre impérial, d’eau de lavande, d’eau de mille fleurs, de précieuses essences devaient remplir son boudoir et prendre pour voisins à mesure que les années avanceraient :
Pommades, vermillons et fards Pour les teints ridés et blafards.
Elle était restée, paraît-il, très jeune, si bien qu'elle pouvait sans craintes retrancher quelques printemps à son Age. Elle ne s’en faisait pas faute d’ailleurs, comme en attestenrf, quelques lignes de Tallemant des Réaux. Cependant il fut un temps où son esprit s’alarma des rides naissantes et elle ne craignit pas de demander à Vallant des eaux de jouvence, ou des« pastes mystérieuses qui rajeunissent ». Avons-nous besoin de dire (pie son docteur se plia à ses nouvelles fantaisies ?
Dernier, dans ses mémoires sur la médecine affirmait que « le médecin chrétien a le droit de conserver la santé par des voyes honnêtes mais qu’il ne lui est pas permis d’ordonner des fards, plâtras, apparence et fausseté >». Mais Vallant ne se faisait pas tant de scrupules et dans son désir de toujours faire plaisir à sa maîtresse, comprenant, peut-être que * ne pas charnier est une souffrance, déplaire est un supplice , n’hésiterait pas dans ses récoltes de recettes près des empiriques et des charlatans à réclamer d’eux quelque bon cosmétique, « quelque eau séraphique qui fortifie les chairs de telle sorte qu’une personne de 80 ans semblera n’en avoir que 29 ». Aussi avons-nous trouvé dans ses portefeuilles a côté de formules nombreuses, « pour le rouge des lèvres qui • paraît comme naturel » pour le noir des yeux, pour les rougeurs du visage, pour la fraîcheur du teint, des pages soigneusement écrites sur le moyen ae préparer « les roses musquées pour en parfumer un déshabilloir en satin de Gênes », sur la confection des cure-dents musqués, des pofs-pourry des pastilles de benjoin, etc... enfin des secrets italiens sur certaines eau de perle, pâte onctueuse pour les mains ou eau
pour les rides et le teint telle que celle-ci;
« 11 faut prendre deux rouelles de veau„ oster toutes les peaux et la gresse, six petits chiens de trois jours, quatre pigeonneaux de deux jours, le tout coupé par morceaux, cent coques d’œufs frais, six citrons pelez et coupez par tranches, demionce de sucre caudy, un quart d’once d’alun de roche, trois onces de talc vert de Venise, le tout mis en poudre et bien broyé dans un mortier de marbre, deux de momye(l) une pinte de laict de chèvre, autant de vinaigre blanc au moins distillé trois fois ; mettez le tout dans un alambic et le distil-