CHANT SEPTIÈME
Lecteur, suis mes conseils, et mon gai Karractère : Cultive ce légume auquel tu dois ton père !
Cette poésie est peut-être apocryphe ; je la donne pour ce qu’elle vaut ; je fais de la reproduction à la façon belge.
Alphonse Karr a inventé son ami Gatayes pour avoir l’air de causer avec quelqu’un et de parler de tout le monde à ce quelqu'un. Renseignements pris à l’état civil, l’ami Gatayes est un mythe, et n’existe que dans l’imagination puissante d’Alphonse Karr.
Il renonce désormais à sauver des cuirassiers ; il se voue au sauvetage des octogénaires, qu’il trouve moins lourds et aussi inutiles que les cuirassiers.
Nadar vous le représente sur sa barque au bord des falaises, cherchant les fonctionnaires ou les octogénaires amoureux qui se noient, car son plus vif désir serait de voir cette inscription sur son mausolée :
A M. ALPHONSE KARR