MATANZAS. DÉPART. TETE NUE SOUS

l'averse. — (( DU FEU OU LA VIE! »

Il est quatre heures et demie. Je me lève. Le train du matin part à cinq heures trente minutes pour la Havane.

Cette grrrrrande chambre est lugubre, éclairée par une bougie dont la flamme vacille. La Fortune est toujours sur la même jambe; la roue n'a pas tourné. Il n'est que trop certain que je n'inspire rien à l'aveugle déesse.

Ma valise est bouclée. Partons!

Une mouche m'a mordu le pouce. Un vendredi!... païenne! Je ganterais du neuf trois quarts. Que le diable l'emporte!

Je descends à tâtons l'escalier de pierre. Sur les marches, des dormeurs sont étendus. Les ronflements se croisent et se répondent. Sous le billard, sur les tables de la salle à manger, sur les fourneau v de la cuisine, au milieu des plats que l'on resservira demain, dorment à poings fermés les valets de rhôtel. Ils se sont roulés dans les nappes, les pieds sur les assiettes des derniers repas. Une lanterne posée sur la première marche de l'escalier projette sur ce tableau sa lueur indécise.

VtO

3o6 UN PATIISIEN DANS T.ES ANTILLES.

Je réveille avec peine le domestique qui devait me réveiller. Il me confie à un nègre engourdi qui s'étire. Tout en bâillant, mon guide prend d'une main ma valise, et de Tautre le panier aux provisions. En route !

La porte se referme lourdement, et je me trouve dans Tobscurité. Jamais la nuit n'a été aussi sombre. La lune est en bonne fortune, sans doute, dans quelque coin du firmament. Les étoiles dorment. Je cherche la muraille et m'avance à tâtons.

Le sol est raboteux comme les côtes d'une vieille ânesse. Ici, des pavés inégaux; là, des dalles effondrées. Le trottoir se rétrécit tout à coup, mon pied glisse , les cailloux me déchirent la cheville. Tant pis ! Il faut marcher, il faut courir. Le nègre continue son chemin au pas de course... et il porte ma valise.

Je prends le milieu de la chaussée. Cela va bien pendant quelques secondes ; mais voilà qu'une flaque d'eau me barre le chemin. Je sautille comme un échassier, tantôt sur une patte, tantôt sur l'autre, et sors à grand'peine du cloaque. J'entends le pas d'un cheval. Il piétine dans la fange. Attention 1 Où est le nouveau venu? Pour l'éviter, faut-il aller à droite? vaut-il mieux aller à gauche? Je me confie à Dieu et patauge au hasard.

Enfin ! voilà une boutique ouverte. Elle projette sa lumière sur le sol et éclaire la maison d'en face. Je revois mon nègre. Il entre, fait ses commandes, laisse son panier sur le comptoir et repart sans plus faireattention à moi que si j'étais mort au temps des croisades.