PREMIÈRE PARTIE. — LA TRAVERSEE

manian. En les voyant, vous vous frottez les mains; vous allez enfin vous reposer. Mirage!... illusion I... mensonge!... Elles sont à fleur d'eau, et jamais, — y écris jamais, — jamais on ne les aère. Pas une seule fois les lucarnes ne s'ouvrent. Aussi n'y peut-on pas entrer sans que le cœur vous monte aux lèvres et le sang aux yeux.

Et cela se passe sous les tropiques! Ce bateau spécialement affecté au transport des passagers entre Saint-Thomas et la Havane, ce bateau qu'on a choisi pour naviguer dans les régions les plus chaudes, il faut le calfeutrer!

Cela est d'autant plus affreux que l'odeur fétide qu'exhale la cale se répand partout dans le navire.

La Compagnie n'avait cependant pas besoin de se mettre en frais pour rendre le séjour de VEider insupportable. La nature, toujours prévoyante, a rempli le navire d'insectes immondes qui courent, vont, viennent, puent, voltigent et bourdonnent de tous côtés. Les raves, les scorpions, les cancrelats, les scolopendres sont maîtres à bord. Partout vous les trouvez : sous votre serviette, dans vos chaussures, dans votre verre de toilette, dans vos poches, sous l'oreiller. Estimez-vous heureux s'ils ne vous poursuivent pas à table, et surtout ne cherchez pas quel rôle ils jouent dans la cuisine.

Toute porte d'armoire, tout tiroir qui s'ouvrent, tout • couvercle qui se lève mettent en fuite des insectes puants. Et nous nous plaignons des punaises! Insensés!... La punaise est au rave ce que le colibri est au vautour. L'une est mignonne, Tautre a un

pouce de long; l'une est timide et modeste, l'autre est querelleur et effronté; l'une est facile à repaître, l'autre est vorace et cruel; enfin Pune rampe, et l'autre a des ailes. La réputation des scorpions est faite, celle des scolopendres aussi. Mais le rave!...

De Tair! de Pair! Remontons vite sur le pont.

Tout a une fin, il faut le croire, puisqu'il y en a une aux nuits à bord de YEider, Ce matin, en montant asphyxié sur le pont, je me suis trouvé en face de San-Juan de Puerto- Rico.

La baie est large et imposante, et si Phomme n'y avait pas imprimé son cachet, si Tœuvre de Dieu était encore immaculée, on n'y pénétrerait pas sans émotion. A gauche se dressent, sur des murailles carrées, des tours carrées; des bâtiments carrés, percés de fenêtres carrées, de portes carrées, laissent voir de grandes cours carrées.

Cette série de cubes représente des prisons, des casernes, des hôpitaux et des forteresses. Le peu de respect que m'inspirent les défenses de San-Juan provient sans doute de mon ignorance des principes de Vauban, peut-être aussi du souvenir que j'ai gardé de Cherbourg et de Kronstadt. Au milieu de la baie, un