DEUXIÈME PARTIE. LA HAVANE. qS

reposent, accroupis sur le trottoir, des questions sur leurs maîtres, (c A-t-on beaucoup à faire chez toi?

— Que trop, par malheur! Nous ne sommes que huit, et il y a trois maîtres et un cheval à soigner.

— On est dur pour toi?

— La senora est vive. Ah ! pauvre de moi ! elle a le cœur plus dur que ne le sont mes épaules.

— Bah ! vous êtes tous les mêmes : paresseux et douillets. J'ai vu frapper dans le temps, que c'était un plaisir. Un des coups d'autrefois vous jetterait bas.

— Ça n'est pas prouvé ! reprend vivement le noir avec orgueil. C'est la mode de toujours citer les anciens.

— Si tu es si malheureux, pourquoi ne réclames-tu pas ta mise en vente?

— C'est trop chanceux. On sait ce qu'on a; qui sait ce qu'on aura? Et puis, j'ai un seizième de billet pour la loterie prochaine; j'aime mieux courir la chance de me liberter.

— Cependant, si j'en crois ce que tu m'as dit, depuis que je suis du quartier, tu ne peux guère perdre au change. »

Le maître, qui entend causer, se met à la fenêtre. Le sereno quitte aussitôt l'esclave et, passant devant la croisée, fait un salut accompagné d'un sourire semi-protecteur.

a Eh bien! quoi de nouveau? dit le maître, qui tient à demeurer en bons termes avec son gardien.

— Pas grand'chose, senor. Chaque jour apporte sa

peine aux pauvres gens comme moi. Et la seiiora est bien?

— Un peu lasse ce soir,

— On le serait à moins, La senora passe pour bonne ménagère, et les nègres donnent un mal terrible à mener. Ce n'est plus comme au bon temps. Les meilleurs ne valent pas la peine qu'on prend à les battre.

— Et puis les battre devient presque impossible.

— Nous traversons une rude époque, senor, une rude époque, en vérité. J'en sais quelque chose ^ moi qui depuis bientôt quarante ans habite notre ville. Entre les institutions anciennes qui croulent et les nouvelles qu'on nous envoie d'Europe, et qui ne sont pas encore solidement debout, nous vivons comme un pauvre diable dont on aurait jeté bas la bicoque avant que sa nouvelle demeure fût achevée.

• — Et nous ne sommes pas au bout!

— Que Dieu nous assiste, senor !

— Et nuestra senora del Cobre aussi.

— Et nuestra senora del Cobre aussi. »

Après cinq minutes d'une conversation t ous les soirs la même, le sereno se remet en chemin. Le voilà qui s'arrête devant la maison d'un libre penseur. Il s'adresse à un jeune esclave créole qui, tout en fredonnant un air de contredanse ou quelqu'une des rondenas cTAndalucia, astique les cuivres argentés de la volante,

<i Y a-t-il du nouveau chez toi?

— Le maître part.

— Pour l'Europe?