I. Elles datent de 1909 et de

MARY CASSATT

guimpe grise qui monte jusqu’au cou avec des rappels de vert et de jaune dans la contexture de son tissu. Elle penche la tête vers un livre à couverture bleu sombre*. Sur les genoux de cette jeune femme s’appuie, penchée sur son coude droit et presque étendue sur le banc, une fillette aux yeux bleus de dix à douze ans, et qui regarde dans le vague. Sa robe est rose avec des bouillonnés au-dessus de la ceinture. Derrière elles, un étang où se mirent des verdures, une prairie où le vert se mélange à beaucoup de jaune et, dans le fond, la verdure très fraîche de quelques arbres traités par petites touches.

C’est par conséquent une harmonie de vert et de rose-rouge par grandes teintes presque plates. Cela procède d’une simplifi-

I . Ce bleu sombre est presque noir, mais le noir est banni de la palette impressionniste.

L’UNITÉ DU SENTIMENT

cation extrême des masses colorées. Les expressions de visages sont aussi calmes ‘ que le paysage. Elles s’accordent avec cette harmonie de couleurs très simplifiée où deux dominantes — le vert et le rose — donnent le ton pour que les gammes des autres nuances montent ou descendent à leur unisson. Les cheveux blonds de l’enfant jouent dans cette combinaison de couleurs un rôle important. Même dans le bleu de ses yeux, un peu de jaune se devine. Il y a des paillettes de jaune dans tous les verts dont la variété se ramène aux quatre grandes notes : robe, étang, arbres et banc, de même qu’il y a des filaments de vert dans tous les jaunes.

Et j’admire l’arabesque de cette composition (bien que les parallèles du banc m’en-

I. Comme toujours dans l’œuvre de Miss Cassait qui n’aime le tumulte ni dans les mouvements, ni dans les visages.

MARY CASSATT

nuient un peu) j’en aime le dessin juste et tendre, le modelé des bras enfantins, des mains et des visages. Cependant j’eusse préféré sentir le nu sous la robe et la proéminence des genoux plus vivants. Somme toute, cela vaut par l’établissement solide, par la construction et c’est d’une vraie coloriste. Peut-être l’exécution est-elle plus décorative, c’est-à-dire plus simplifiée par grandes taches, que ne le comporte le tableau de chevalet. La difficulté, avec cette distribution de taches, est d’échapper à un peu de lourdeur ou de monotonie. L’artiste y a réussi dans une grande mesure.

Et voici un autre tableau conçu de la même manière. Ce sont presque les mêmes rapports dans la recherche de l’harmonie, mais en des gammes différentes. La jeune femme est assise à l’avant d’une barque. Elle est vêtue d’une robe gris-rose, avec

L’UNITÉ DU SENTIMENT

une écharpe rouge-rose sur les épaules. Elle avance le bras gauche demi nu et tient dans sa main la main d’une fillette aux bras nus qui est debout, vêtue d’une robe bleu-vert, mais assez bleue pour trancher avec le vert des arbres qui forment le fond. Elle porte sur ses cheveux blonds un chapeau de paille jaune rehaussé d’un ruban. Toutes deux ont les yeux baissés et regardent dans l’eau quelque invisible poisson. Les deux visages sont d’un très joli modelé, surtout celui de la fillette où les yeux forment une ligne charmante ombrée de longs cils. La bouche est exquise. Toute sa petite personne est d’une grâce flexueuse et charmante.

Une large ligne grise part de l’angle à notre droite et au bas du tableau, pour monter à peu près aux deux tiers de la toile. C’est le rebord de la barque qui mire dans l’eau ses blancs grisés.

MARY CASSATT

Dans ce tableau je vois encore une préoccupation presque uniquement coloriste. On peut le résumer ainsi : sur fond vert, une robe bleue et une robe rose se font valoir et mettent en valeur les modelés roses des visages et des bras nus, tandis que l’écharpe rouge fait tout chanter, devenue elle-même presque flamboyante parmi les autres tons. Le rouge de cette écharpe joue dans le tableau un rôle capital. On ne le remarque qu’à force d’analyse, mais on le remarque. La mise en toile est parfaite, bien que peutêtre la grande ligne grise du bord de la barque joue un rôle un peu disproportionné à son importance psychologique. Je constate avec plaisir que les personnages demeurent le centre optique du tableau et qu’ils ont une expression morale. Ils nous disent quel lien d’affection les unit et le bonheur qu’elles éprouvent d’être ensemble.

^ iH ^

L’UNITÉ DU SENTIMENT

Comme distribution des taches, comme exécution décorative, comme éclat et comme qualité de modelé, ce tableau vaut le précédent et aucun des deux ne le cède à l’autre. Cependant, je tiens celui-ci pour très supérieur. Pourquoi ? Je crois avoir la certi tudeque c’est parce que les personnages, au lieu d’être seulement l’occasion de bien modeler et de bien peindre sont aussi des reflets d’âme. Ils expriment une tendresse, ils suggèrent une impression de bonheur, ils nous renseignent sur leur état d’esprit ou plutôt sur leur état d’âme sentimental et ils arrivent à ce résultat par des moyens exclusivement picturaux. Cette sensation provient des expressions de visage, du contact entre les deux personnages, de l’union expressive de leurs mains. Peu m’importe dès lors si je trouve aux petites jambes nues ou au petit pied, quelque chose de som-

maire, si je remarque que cette exécution par grandes taches simplifiées serait mieux appropriée à sa destination si elle s’appliquait à une décoration murale plutôt qu’à un tableau de chevalet. Je suis bien plus sensible à la beauté de la composition, à l’éclat et à la fraîcheur du coloris et par-dessus tout à ce qu’il y a de tendre, d’exquis et de puissant dans l’expression morale. C’est cette tendresse qui met le tableau hors de pair. Et cela est si vrai qu’il y a dans la même collection un troisième tableau conçu à peu près de la même façon et que j’oserais dire à peu près manqué s’il n’y avait là encore pour le sauver un morceau exquis et tendre : le délicieux portrait d’une fillette nue. Le tableau représente sur une eau verte une barque grise où deux jeunes femmes l’une en jaune, l’autre en robe gris-bleuté et en manteau fraise-écrasée sont assises

L’UNITÉ DU SENTIMENT

tenant chacune auprès d’elles un enfant nu qui avant ou après le bain se plaît à demeurer quelque temps au soleil. Ce tableau est conçu à peu près de la même manière que les deux autres. Sur le vert de l’eau et le gris delà barque, deux grandes taches éclatantes de vêtements féminins, l’une jaune, l’autre violette, avivées par deux nus d’enfants. Il y a, par conséquent, beaucoup d’ordre et de simplicité. Cependant ce tableau est froid. Qu’y manque-t-il donc ? Il y manque l’âme. Ces deux femmes n’ont pas l’air d’être les mamans. Ce sont des modèles qui posent. Il n’y a pas de lien intime entre elles et les enfants. C’est à peine s’il y a contact. Le groupe n’est pas rassemblé. Cela n’émeut pas. La jeune femme en jaune qui sourit est un modèle qui joue assez bien son rôle. La jeune femme en violet est tout à fait en dehors. Malgré l’éclat de son manteau on

MARY CASSATT

voudrait lui dire : Retirez-vous, puisque cela ne vous intéresse pas. Et voilà que, ces éliminations faites, je ne veux me complaire que devant les nus d’enfant et plus particulièrement devant celui de la fillette parce que c’est sur eux que s’est concentré l’élan sentimental de Miss Cassatt. Par cet exemple nous sentons nettement que les tableaux de Miss Mary Cassatt valent, à nos yeux, par la qualité du sentiment servie par une technique parfaite et des yeux de peintre plus encore que par des qualités de dessin ou de composition.

Du bien-fondé de cette opinion, la preuve se retrouve dans la même collection. C’est un tableau qui représente à mi-corps une jeune mère à cheveux châtains vêtue d’un corsage violet pâle enrichi par un jaune qui transparaît avec discrétion sous la manche. Elle embrasse sur le front un enfant nu

L’UNITÉ DU SENTIMENT

qu’elle tient sur ses genoux et que nous voyons de face. Le visage de la mère présenté en profil perdu est comme dissimulé. Tout le tableau se compose d’une étoffe violette et d’un nu d’enfant sur un fond grisperle. Cela suffit. C’est un élan de tendresse. Cela est émouvant. Ce bambin blond qui sourit et qui laisse voir sans la moindre gêne, en toute ingénuité, son petit corps nu fait de rondeurs et de renflements potelés voilà tout l’intérêt du tableau. Le plaisir que peut nous donner le bel accord chaleureux de cette tache violette sur ce gris-perle n’est qu’un plaisir complémentaire. Comme le reste, il se subordonne à l’objet principal qui est d’exprimer par des lignes et des couleurs un sentiment exquis et touchant. On sent ici de la force, et même je ne sais quoi de tranquillement éternel. L’élan du cœur est indéniable. Le tableau a jailli.

MARY CASSATT

spontané comme un geste ou un appel soudain. Et il m’est agréable de remarquer que le costume de la jeune mère est si simple qu’il ne porte aucune date. Il ne se démodera donc pas et tout en jouant un rôle important il n’essaie pas de lutter pour attirer l’attention. Il laisse le rôle primordial à l’objet du tableau : l’expression du sentiment par des moyens picturaux.

L’observation est si importante pour ceux qui cherchent à se préciser les caractères principaux de l’œuvre de Miss Cassatt qu’on me permettra de chercher une nouvelle preuve de là vérité de ce point de vue. Nous la trouverons décisive dans un tableau qui est le chef-d’œuvre de cette collection et qu’on pourrait intituler « la vie de famille ».

Sur le fond conventionnel d’un mur d’appartement gris-perle avec quelques accessoires tel, par exemple, qu’un pot gris con-

L’UNITÉ DU SENTIMENT

tenant une plante verte, une jeune mère aux cheveux châtain-clair est assise, la tête un peu penchée pour que le visage aux larges méplats apparaisse en raccourci. Elle se penche vers le garçonnet nu âgé d’environ trois ans qu’elle soutient de ses deux mains sous les bras et qui la regarde, assis à cheval sur ses genoux. Près d’elle se tient debout une fillette blonde aux belles joues roses, penchée sur l’épaule de sa mère avec un gentil geste de la main gauche posée sur cette épaule. Tel est le sujet. Nous constatons que ce tableau procède d’une vision presque exclusivement coloriste. Sur le gris de ce fond l’artiste a vu principalement la tache de la robe gris-jaune de la mère, son écharpe d'un jaune très vif et le rose mêlé de gris chaleureux du nu de ce garçonnet aux cheveux très foncés, enfin la robe rosetendre avivée de broderies (vues par la ■6 141 ^

MARY CASSATT

masse et partant très peu détaillées) de la fillette aux cheveux presque jaunes. C’est donc une grande teinte plate à deux tons, fortifiée à droite et à gauche d’un rose tendre et d’un rose vif, le tout sur un fond gris-vert. Voilà la vision du peintre. Voilà les matériaux qu’il s’agit de rassembler pour aboutir à quoi ? A l’expression des trois sentiments qui n’en font qu’un. Par une sorte de travail occulte dans l’esprit du peintre, ces trois teintes correspondent à trois nuances de sentiments : l’amour maternel, l’amour filial et fraternel, enfin l’ingénuité du bambinet ouvrant les yeux sur la vie, respirant déjà par tous ses pores, et sentant confusément le plaisir que lui causent tous ses sens : le toucher, la vue et l’ouïe autant que les tièdes effluves de ce milieu familial. Le plaisir de peindre se subordonne au plaisir d’exprimer ces nuances de sentiment, mais

L’UNITÉ DU SENTIMENT

il n’est en rien sacrifié. Pour simplifiées qu’elles soient, les couleurs sont franches et justes. Il y a autour de ces personnages de l’enveloppe atmosphérique. Le dessin est précis, sans dureté. Il suggère autant qu’il délimite. Sauf peut-être l’indication un peu sommaire de l’avant-bras droit delà mère, tout me paraît juste, stable, les épaules sont à leur place, les bras bien attachés, la tête juvénilement portée par les muscles jeunes du cou et l’indication des mouvements — intérieurs plutôt qu’extérieurs — est suffisante. Peut-être pourrait- on préférer que les jambes et les genoux de la mère sous la robe fussent plus accentués, qu’on sentît davantage qu’il y a des muscles et des os, mais ce qu’il y a de sommaire dans ces indications, est la rançon naturelle du parti pris d’exécution décorative que le peintre a adopté. Manifestement, le plaisir de voir et

d’interpréter largement des taches de couleur réagissant les unes sur les autres a primé la préoccupation d’anatomie. Mais ce sont vétilles. Le nu du garçonnet est délicieux. Il est ferme et frais. On sent toutes les rondeurs, tous les renflements et déjà les lignes viriles de ce petit homme. Le modelé du visage n’est pas moins savoureux. Ses grands yeux aux pupilles sombres sont éclatantes comme des diamants noirs et d’une profonde expression d’ingénuité. La fillette aux yeux bleu-gris (avec le détail amusant de ses cheveux presque jaunes qui retombent en queue audessous de la nuque) est d’une couleur et d’un modelé qui enchantent. Enfin, le visage de la mère est peut-être le plus doux et le plus puissant de tous les visages de maman que Miss Mary Cassatt ait peints. Il est vu et exécuté par le modelé. C’est d’un faire

'-. "êmi

L’UNITÉ DU SENTIMENT

large, gras, souple et ferme. C’est la vérité même et d’un raccourci excellent.

L’ensemble donne une impression de sérieux et de gravité attendrie qui ne font que mieux sentir l’âme même du tableau. Car ce tableau a une âme. Il exprime en nuances délicates, mais distinctes, l’amour réciproque de ces trois êtres. Ils ont besoin de se toucher. L’enveloppement des mains maternelles qui s’arrondissent pour l’enserrer autour de ce petit torse nu et qui se plient de façon à ce que l’une d’elles sente directement battre le cœur est une trouvaille de peintre, mais aussi une trouvaille d’ordre sentimental. C’est d’un arrangement parfait, d’une extrême délicatesse féminine et d’un sentiment infiniment tendre. L’auteur s’est arrêté à temps. Il pouvait pousser plus loin encore le souci du modelé et la précision des lignes. Mais

MARY CASSATT

il risquait de perdre ce je ne sais quoi de velouté et de primesautier qui donne à ce tableau sa fraîcheur et sa signification. Il faut craindre le « cuisiné ».

Et nous sentons presque une philosophie, en tous cas un sentiment d’ordre très général dans cette conception sérieuse de l’art de peindre et dans ce choix presque exclusif de sujets.

Regardons encore le pastel qui appartient à M. Durand-Ruel et qui a pour titre : La sortie du bain. On pourrait l’intituler : V Adoration.

Une jeune maman aux cheveux bruns vêtue d’une robe verte, et une autre jeune femme (peut-être sa sœur) aux cheveux blonds et vêtue d’une robe violette se penchent toutes deux vers un garçonnet nu dont nous ne voyons que la tête et le torse mais développés dans toute leur longueur ■€ 146 ^

L’UNITÉ DU SENTIMENT

pour qu’il soit le centre optique du tableau et son sujet principal. Les deux femmes sont debout. Leurs visages, d’un beau modelé, sont en raccourci, mais encore assez en lumière pour que nous distinguions leur signification. C’est l’élan affectueux. Elles se penchent vers l’enfant-roi. Le bras et la main droite du garçonnet s’allongent le long de son petit corps, tandis que le bras et la main gauche de l’une des femmes accompagne parallèlement le mouvement et caresse l’enfant autant qu’elle le soutient.

Ce bambinet est joyeux. Il rit et il élève vers sa mère sa petite main gauche que celle-ci étreint et serre dévotement contre sa bouche.

Penchées toutes deux vers ce petit homme ces deux femmes expriment l’amour sans limite, le dévouement sans bornes, la

MARY CAS S ATT

vie tout entière concentrée dans un but unique : le renoncement à tout ce qui leur est personnel pour l’accomplissement éventuel d’une destinée parfaitement heureuse. Elles sont penchées vers l’avenir et lui sacrifient le présent. Il est « la jeunesse » c’est-à-dire l’innocence radieuse et peutêtre aussi la cruauté ingénue. On sent qu’il croit que tout lui est dû et que ces hommages éperdus n’ont rien que de naturel. Il est blond. Il a les yeux bleus. Tout son petit corps est souple et cambré. Il commence la vie et il est heureux. Son bonheur est déjà égoïste. De ces mains maternelles, qui l’enlacent, un jour il se sauvera et peutêtre n’aura-t-il même pas un souvenir pour une si extrême tendresse et ces sacrifices sans mesure. C’est le petit prince, le jeune tout-puissant, l’idole qui trouve naturel que tout le monde soit à ses pieds. Dans son

L’UNITÉ DU SENTIMENT

égoïste ingénuité cet enfant nous offre un raccourci de l’histoire du monde.

Et la ferveur silencieuse des mamans en présence de cette jeune énergie qui leur échappera fait penser à la « Course du Flambeau » et à la dure loi de nature qui veut que l’amour descende, se sacrifie silencieusement et ne remonte que rarement. Le flambeau passe, mais ne revient point.

Si ce pastel est émouvant et s’il suggère un sentiment d’ordre si général, c’est qu’il a été fait avec émotion par une artiste qui a sur la vie et sur le rôle des mères vis-àvis des enfants cette conception générale.

Il se pourrait que Miss Mary Cassatt, n’ayant eu à aimer que les enfants des autres, s’exagère, dans une certaine mesure, le rôle des parents à l’égard des enfants. Je sens qu’elle ne le comprend que comme un sacrifice absolu, un anéantissement total.

MARY CASSATT

Et sans doute cette conception de la vie de famille n’est-elle que la conséquence d’une opinion plus générale encore (et peutêtre inconsciente) sur le monde visible et sur l’univers invisible : rien ne vaut que par l’amour et l’amour ne vaut que par les sacrifices qu’il comporte.

Si cette conception de la vie est la sienne, elle s’accorde merveilleusement avec sa conception de l’art de peindre.

Et l’élégance morale de cette doctrine, de cet état d’esprit sentimental s’accorde aussi très intimement avec l’élégance des lignes, des arabesques déliées et qui se rejoignent, des tonalités délicates et des caresses du pinceau.

Si solide et si riche qu’elle soit cette peinture n’est pas « matérielle ». L’esprit anime la matière et le cœur vivifie tout. A toutes les étapes de la carrière de cette ar- ■6 150 ^

L’UNITÉ DU SENTIMENT

liste et même pendant les périodes où elle s’appliquait à copier exactement le réel, à saisir le caractère vrai pour le pousser presque jusqu’à l’exagération, l’élan sentimental animait son crayon de couleur, sa pointe ou son pinceau.

Par des études rigoureuses, ce peintre a mérité une liberté de facture, une aisance de la main dont nous voyons, par exemple dans ce pastel, la preuve manifeste. Ce pastel est d’un éclat magnifique. Les vêtements ont des cassures brillantes et justes. Les mouvements sont d’une extraordinaire liberté. « La patte » en est étourdissante, et le jeu capricieux des lignes se rencontrant ou s’écartant sans perdre un je ne sais quoi de moelleux et de tendre, ne font que nous faire mieux sentir la finesse des modelés et la délicatesse des accords de tons.

MARY CASSATT