APPRECIATION DE L ŒUVRE : SA VERITE
Crabbe, né. satirique, ne peut résister à son penchant : il lui faut un sujet de critique ; s'il peut s'en prendre à d'autres qu'aux villageois, il le fait volontiers : il attaque successivement le médecin, le pasteur, le juge et, par contraste, 8*apitoie sur le paysan, leur victime, mais, s'il ne trouve que les pauvres sous sa main, ils ont leur tour, impartia* lement. Crabbe a toujours eu la franchise du réaliste et du savant.
Reste à savoir si la tournure satirique de son esprit n'a pas nui à la vérité de ses descriptions, si les réserves de la Revue Mensuelle n'étaient pas fondées et si le poète n'a pas exagéré la misère des campagnes. Ici une distinction s'impose : le paysan que Crabbe nous a dépeint dans le Village n'est pas celui que les romans de Balzac et de 2k)la nous ont si bien fait connaître, l'homme rivé au sol par un attachement atavique, le petit propriétaire, routinier et dur à la peine, qui s'épuise et au besoin se fait criminel pour garder son patrimoine ou pour l'agrandir. Cette classe moyenne avait existé parmi les cultivateurs anglais : les a yeomen 9 qui la formaient avaient joué un râle décisif dans l'histoire en fournissant à Cromwell ses plus solides recrues. Mais, au cours du dix-huitième siècle, elle avait perdu beaucoup de son importance; certains de ses membres s'étaient élevés au rang supérieur de gentilshommes campagnards, d'autres — le plus grand nombre — étaient devenus de simples fermiers après avoir vendu leurs terres aux seigneurd, aux « squires » ou aux négociants enrichis. Sous le nom de a dalesmen » ou de « statesmen », ils subsistaient encore, mais bien appauvris, dans le « pays des Lacs », où Wordsworth les connut, admira la dignité patriarcale de leurs moeurs firugales et laborieuses et les peignit sous les traits de Michael('). Les fermiers qui les avaient remplacés en
I. Cf. â ce sujet une lettre de Dorothy VVordsworth écrite de
3l8 LE CHAPELAIN ET LE POÈTE DES PAYSANS
Angleterre, de plus en plus prospères à mesure que le siècle se terminait, « trouvaient des charmes aux champs et aux troupeaux qu'ils faisaient paître cl valoir (') ». Bien loin de les mettre au nombre de ses pauvres, Crabbe se plaît à nous les représenter comme satisfaits et cossus. Mais il avait remarqué que plus ceux-ci s'enrichissaienl, plus leurs ouvriers, journaliers ou travailleurs agricoles, tombaient dans une incurable misère, et c'est uniquement de ces derniers qu'il s'occupe dans son Village. La peinture qu'il en donne, malgré ses abondants détails, reste encore générique et abstraite, un peu comme les portraits satiriques que Young a tracés : le paysan de Crabbe n'est pas an paysan en particulier, avec son caractère individuel surajouté à celui de ss classe; c'est le paysan-type, conception moins artistique peut-être que l'autre l'eût été, mais d'autant plus représentative du « labourer n anglais en 1783. Et cette peinture, nous l'avons vu, est profondément pessimiste : les champs verdoyants où peine le travailleur ne sont pour lui qu'une vallée de sueurs et de larmes, sans autre perspective que le dénûment et la mort. Est-ce que le sombre poète a raison ? La vie de ces paysans n'était-elle que privations et que vices, traversés tout au plus par quelques rapides lueurs de plaisir? Ne connaissaient-ils pas les joies durables de la famille, que Burns devait chanter quelques années plus tard('), étaient-ils étrangers au bonheur de revoir de temps à autre une lîlle bien-aimée, « devenue femme » et timidement courtisée par un honnête et robuste « gars du voisinage » ? Le <i samedi soir » ne les rctrouvait-il pas assem-
Windy Brow en 1794 (Ksionr, Life of Wordsworth, vol. J, p. 90) et une lettre de Wordsworth A Fo\, en 1801 (Knicht, ibid., p. aao), accoinpB{|iiaDl tlte Brolhers et .Wcha^l. « Thîs class of nicn », dit le
poète, « is ropidly ilisappcarinij >i.