LA CONDITION DU PAYSAN ANGLAIS EN I

blés au foyer paternel, en train d'écouter, tous découverts, le père de famille lire la Bible ou chanter les cantiques des aïeux ? Hélas I je crains bien que le tableau le plus triste ne soit aussi le plus vrai. Qui ne se souvient de la faillite des espérances de Bums et de son père, malgré leur lutte opiniâtre, « leur rude labeur et leur rigide économie » ? Quand la misère étreint les cœurs, elle étouffe la poésie. Et nous ne devons pas oublier qu'au témoignage unanime des historiens, le paysan anglais traversait en 1788 une crise encore loin de son terme. Â la prospérité qui avait marqué le commencement du siècle, semble avoir succédé vers 1770 une période douloureuse où les travailleurs agricoles, et non les fermiers, subirent le contre-coup de mauvaises récoltes, de guerres toujours plus onéreuses et d'empiétements répétés sur les pâturages communaux. En 1782, le blé avait été plus cher que pendant les cinquante années précédentes ; la guerre d'Amérique rendait plus coûteuses les denrées et les fournitures nécessaires à la vie ('), tandis que les salaires ne s'élevaient pas au-dessus d'une moyenne de neuf shillings par semaine (*). D'autre part, les nobles désireux d'arrondir leurs propriétés, les négociants ou les « nababs » en quête de l'influence politique attachée à la possession de la terre, chassaient les pauvres des chaumières qu'ils occupaient ^gratis dans les champs encore libres, les privaient de leurs jardins, souvent même de leur travail. L'élevage

I. Cf. ToYNBEE, Lectures and Indastrial Révolution (éd. 1896), p. 100, et Legky, History of England, vol. VI, p. 20i-3.

a. Arthur Young's Eastern Tour, vol. II, p. 78 et suiv. : « Labour : ia harvest 2 s. a day and béer, in haytinie i s. 6 d. and béer, in winter i s. 2 d. » En i84o, ces salaires avaient plutôt diminué qu'augmente (ToYNBEE, p. 69). Aujourd'hui, ils approchent de 16 s., ce qui n'eoipèche pas les^ travailleurs intelligents de quitter la campagne pour les villes (cf. Life in our Villages, Cassell, 1891, passim, et un intéressant article du Western Daily Press, August 20, 1908 : « Far^ m:rs and Labour ?rs »).

remplaçait en beaucoup d'endroits la culture du blé et quelques bergers suffisaient, au lieu d'une multitude de moissonneurs ; les prés communaux étaient réclamés par le « seigneur du manoir », arrachés aux pauvres et entourés de clôtures ('). Le travailleur agricole, voyant ses ressources diminuer et ses dépenses augmenter^ désespérait de l'avenir et s'abandonnait à cette apathie qui, aujourd'hui encore, est le fléau de sa condition.

Ainsi le Villoffe est une représentation exacte, dans les limites que l'auteur s'est assignées. Mieux encore, c'est la peinture généralement sympathique d'une classe sociale jusqu'alors inconnue ou méprisée. L'indignation que Crabbe manifeste à l'égard de la pastorale ne vient pas seulement de sa haine pour tout mensonge, mais aussi de sa convie* tion qu'en berçant d'illusions les riches, l'églogue traditionnelle était funeste aux paysans mêmes qu'elle voulait idéaliser. De là l'insistance avec laquelle le poète interpelle ses lecteurs aristocratiques et bourgeois, les conduit à la cabane et au lit de mort du pauvre et leur crie : « O vous qu'accablent des maladies imaginaires et dont un nerf agacé suffit à troubler le repos, vous qui pressez votre couche moelleuse tandis que vos esclaves s'avancent et, d'un regard timide, lisent de loin dans vos yeux, vous dont les lamentables prières énervent le docteur, harassé par vos questions sur l'indéfinissable et insaisissable maladie, vous dont la patience prétendue endure des maux épouvantables qu'une vraie souflrance, et cela seul, pourrait guérir, — comment vous résîgneriez-vous à être couchés là, dans des soufTrances réelles, à être méprisés, négligés, abandonnés dans votre agonie? Comment vous résigneriez-vous à rendre le dernier

I . Kt les habitants s'exilaient comme ceux d'Aubum (voir la seconde partie du Deserted Village de Goldsmith et aussi l'allusion de Laso» HORNE au « gilt Nabob » dans le Country Justice, part III, écrite en 177G (Chalmers' English Poets, vol. XVI, p. 455).