I. Cf. supra, p

LES a CLASSES AGRICOLES )^ : FERMIERES ET FERMIERS 3o3

« suivie de troupes de volailles », et tantôt dans son « parlour » en conversation avec les fermiers du voisinage, fort assidus, a Mais lorsqu'ils la pressent de leurs serments amoureux, elle leur parle de chevaux à vendre et de charrues nouvelles. » Les affaires sérieuses avant tout. Que les

journées, commençant à l'aube, soient consacrées au travail : les soirées suffiront au plaisir. La nuit venue, « elle court faire un brin de toilette pour recevoir des amis avec qui elle peut causer...*. Elle invite les bons vivants du voisinage à ses dîners de Noël, car elle ne voudrait pas que d'un air méprisant on pût dire : « La mère Goe est âpre au gain(*). » Sans être propriétaire, elle jouit pleinement du prestige que donnent la richesse et le succès.

Bien au-dessous d'elle par la fortune, Robert et Susanne, ménage de fermiers modestes, l'égalent par le bonheur. Ils viennent de faire baptiser un garçon, que trois filles ont précédé, mais, malgré cela, « les naissances à venir ne leur

^ inspirent ni espérances ni craintes ». Us ont la santé, la paix et le confortable : c'est tout ce qu'ils ambitionnent:- « Sans doute, leurs arpents sont peu nombreux, mais ils s'en contentent, et, le jour du terme, l'argent de leur loyer est toujours prêt. Ils savent modérer leurs désirs : ce que la ferme leur refuse, la ville voisine le leur fournit à peu de frais. Il se peut que Susanne, en passant devant l'étalage du marchand de nouveautés, y ait jeté un regard d'envie et, en revenant, se soit acheté une robe pour le dimanche, à même le produit de son rouet ei de sa baratte : fidèle à son principe, elle ne prendra aucun repos tant que son labeur n'aura pas remboursé celte somme à la caisse. Robert, en flânant à la foire de la Pentecôte, a peut-être dépensé inutilement quelques shillings : debout avant le point du jour, il travaillera dans sa grange pour payer son plaisir. Ainsi tous