Parish Régis ter, III, 4>3-5o

3lO LE PASTEUR ET SON REGISTRE DE PAROISSE

portants, dont quelques-uns nous examinent curieusement sur le pas de leur porte. Entrons d'abord à l'auberge, dont l'enseigne représente une « vieille couronne », et nous y trouverons, enfoncé dans son vaste fauteuil au coin du feu, l'hôtelier aveugle, « Andrew Collett, aussi gros qu'une tonne et tout aussi capable de se remplir de liqueurs fortes et fermentées ». Enthousiaste du passé, il méprise le présent. « C'était le bon temps, s'écrie-t-il, celui de la bière pas chère et des gaillards pas peureux ! J'en connaissais un — on le nommait le « champion de la Couronne » — qui en trois coups vous vidait trois pots d'ale, et des pots comme on nV'n fait plus. Un autre, pendant trois fois trois jours, se nourrit de bière, passant pour tout changement de la nouvelle à l'amère ; et deux soiffeurs, installés à côté d'une futaille où ma main experle venait d'appliquer la cannette, ne bougèrent pas de leur chaise avant d'entendre, hélas 1 le son creux du tonneau videQ. » Quand un ivrogne restait ainsi « trois jours de suite » attablé au cabaret, il arrivait que sa femme indignée vint le réclamer à grands cris. Alors, c'était un triomphe pour Collett, tant il s'entendait à vous amadouer la mégère courroucée I Arrivée furieuse, elle parlait bientôt d'un ton plus doux, se mettait à pleurer, puis à boire et faisait enfin raison à son époux. Et les bonnes histoires que racontaient certains habitués peu respectueux des lois, ce « plaisant » braconnier, entre autres, qui s'était servi du fusil du garde pour le tuer(*), ou ce contrebandier qui avait

1 . Parish Register, III, 75-1 12. Il n'y a là aucune exagération, comme le prouve ce passage de Garnier (Annals cf the British Peasantry, p. 3o8) : « We read of four well seasoned yeonien of Gloucestersbire who, havîng raised their courage with the juice of the apple, resolved to bave a fresh hogshead (210 litres) tapped, and sittîng foot to fcot emplied it at one sittîng. »

2. Parish Register, 96 : « Spring-gun », fusil à ressort qui partait dès qu'on mettait le pied dessus.