Cf. tapra, p. 2^0, a

DANS l'antichambre DB M. LE VICOMTE 1^21

faut du feu dans ces appartements où l'on gète corps 61 âme. La salle vaste et sonore, la grille reluisante, les sièges de velours cramoisi, le buffet et sa vaisselle plate, le superbe sofa qui s'offrait au visiteur sans qu'il osât prendre la liberté de s'y asseoir, les tables brillantes, d'une marqueterie délicate, tout ce luxe s'étalait avec une splendeur glaciale qui inspira de la terreur à son âme troublée et fît de l'ami d'autrefois un esclave confus. « L'avait-on oublié ? » Trois fois à son oreille avait retenti bruyamment la pendule, et toujours il attendait. Des roues résonnaient ; un fracas de tonnerre secouait ensuite la porte, interrompant ses rêveries. Lorsqu'un valet passait par là, John se répétait : « Peutêtre m'apporte-tr-il un message ! » Mais non, l'homme traversait l'antichambre. Enfin, c'était bien pour lui maintenant : « Monsieur, lui dit-on, veuillez revenir jeudi à midi », et la journée se termina ainsi. Irrité par cette longue et inutile angoisse, John quitta la noble résidence avec mépris. Tant de froideur et de silence lui semblaient le présage et la menace d'un refus. A l'heure fixée, un coup timide annonça de nouveau la présence du jeune homme. Cette fois, tout était préparé : le même domestique, sur l'ordre de son mattre, tendit un papier à la main tremblante de John : « Est-ce tout, s'écria-t-il, ne daigne-t-on m'accorder ni une parole amicale, ni un mot de consolation (') ? » Le contenu de la lettre répondait à cet accueil : impossible de réussir dans l'Église, écrivait Lord Frederick ; il faudrait se contenter d'une place à la douane, « sur les quais de Londres ». Alors, adieu les honneurs et les loisirs 1 Dans son humiliation, le poète sentit la vanité de ses rêves : résigné aux occupations monotones d'un commis aux écritures, il alla passer de tristes heures au milieu d'hommes affairés,

I. Crabbe, dans ce passage (v. 520-553), décrit avec force sa réccp-' tioD chez Lord Norlh en 1780 (cf. supra, p. 120-1).

l{22 CRABBE GONTEUK ET MORALISTE

tâcha d'apprendre son métier et de satisfaire aux examens prescrits. Ce fut en vain : sur son âme blessée, rien ne laissait plus d^empreinte, et, lorsque vint son tour de répondre aux questions, « il resta silencieux et souflrant, sans éprouver de honte ». Fuyant l'indulgence de ses supérieurs et sa besogne odieuse, il erra longtemps sans but, et, ramené chez ses parents, finit par s'éteindre, consolé par sa foi et par Tafiection des siens.

Mais la vanité d'un poète est un cas isolé. Osons généraliser. L'orgueil est un vice dont nous sommes tous menacés. Il ne sera définitivement confondu que si, rejetant tout secours extérieur et s'^érigeant en juge autonome de la conduite, notre raison sort vaincue de la lutte avec les passions. Éclairés par cet échec, nous reconnaîtrons la fragilité de notre nature et ne repousserons plus, dans les circonstances critiques, l'appui de la religion. Nous dirons avec Crabbe que la conscience morale, réduite à ses seules forces, s'expose aux pires défaillances. Et nous comprendrons la leçon d'humilité que nous donnent deux de ses contes, les plus caractéristiques et les plus profonds de tout le recueil. Voici le premier (*) : Un riche bourgeois, nommé G^vyn, s'est, à quarante-cinq ans, retiré à la campagne pour faire valoir. Célibataire, disposant à sa guise de son temps et de sa fortune, il se livre à ses trois occupations favorites : le soin de son domaine, l'embellissement de sa demeure et la culture de son esprit. Il siège, en sa qualité d'éleveur, au jury des comices agricoles, et il introduit dans ses fermes les derniers perfectionnements mécaniques : le semoir, la houe à cheval, la batteuse. Fier de sa richesse, il ne cache pas à ses voisins le luxe dont il s'entoure : ses rideaux écaflates retombant en amples festons, ses canapés rebondis, à la cambrure élastique, ses miroirs dans leur cadre doré, ses