APPRENTI APOTHICAIRE
au rivage, à ranimation de là-bas, à sa « mère indulgente », si tendre en comparaison de ces étrangers indifférents et durs. Comme à Slowmarket, il se réfugie dans ses rêves, il a un monde à lui, un « cercle enchanté où nul autre ne pénètre ». Il griffonne des vers et les entasse dans un tiroir qu'un séjour de deux ans lui permettra de remplir (*). Il lit des romans d'aventures, heureux d'échapper ainsi au poids de son existence avilissante, et d'imaginer une vie idéale où l'âme est libre. « D'innombrables visions flottent dans ma tête. Écoutez ! la voix caverneuse des vents retentit en rafales dans les cours désertes ; des ombres aux formes indécises passent majestueusement, les yeux fixes ; regardez ! des fossés et des ponts, des murs et des châteaux s'élèvenl, des spectres, des fées et des démons dansent devant nos yeux ; voyez ces vers magiques inscrits sur une grille d'or et cette main sanglante qui montre le chemin fatal. « Et qui donc es-tu, petit page ? il faut parler. Dis-moi, « est-ce ton seigneur qui retient ma Claril)el ? Va, dis-lui « sans tarder : « Seigneur chevalier, il faut relâcher la reine « captive », car Claribel est mienne. » Et le page de partir... Ce sont maintenant des prouesses sanglantes, de noires armures, des masques et des coursiers écumants. Le géant tombe ; je saisis le mécréant à la gorge, et j'arrache à son corselet les clés massives ; ducs, barons et chevaliers s'avancent en longue procession, délivrés de leur esclavage en même temps que ma chaste bien-aimée : la voici, la voici, dans tous les charmes de la jeunesse, d'un amour sans égal, d'une insoupçonnable fidélité. Ah ! heureux celui dont l'enfance ravie s'égare ainsi, comme en rêve, parmi ces récits magiques et ce monde merveilleux où la capricieuse Enchanteresse agite sa toute-puissante baguette, où les ornements de la Fantaisie remplissent son féerique empire, où de
GRORGE CRABBE
5o L\ JEUNESSE ET LES PREMIERS POEMES
vagues objets excitent d'étranges désirs, où la Crainte et rignorance sont causes de plaisir ('). t> Mais aussi, quels regrets et quelle amertume lorsqu'il faut sortir du rêve et rentrer dans l'étroite réalité !
D'autant plus que la vie est pénible et que les distractions sont rares. C'est à peine si, de temps à autre, une course à faire plus loin que de coutume conduit le petit commissionnaire jusqu'aux environs de Newmarket, jusqu'au parc de Cheveley, par exemple, où les ducs de Rutland possédaient alors un manoir. De Wickham Brook, il faut presque une journée pour aller et revenir, en suivant la route sinueuse et accidentée qui traverse Lidgate et gagne le sommet d'un plateau, d'où le regard s'étend au loin et aperçoit à quelque distance sur la gauche la masse sombre des feuillages du parc. C'est vers cet endroit que Crabbe se dirige, porteur de médicaments qu'il doit remettre au château. Hélas I il n'a pas eu, comme le Peter Perkin des Contes posthumes ('), une mère attentive à lui faire revêtir ses beaux habits du dimanche : une veste de drap vert taillée très ample en prévision de la croissance, un gilet blanc laissant paraître un jabot dont un ruban noir rehausserait l'éclat, une paire de bas en laine blanche comme neige, et de jolis souliers sur le vernis noir desquels se détacherait une large boucle argentée. Il a dû se passer de cheval, quelque longue que soit la route ; sa mise est des plus simples comme il sied à un piéton de qui les vêtements peuvent être tachés par a la boue des chemins ». Il songe, tout en marchant, que le château renferme, lui a-t-on dit, des richesses artistiques merveilleuses, et sa curiosité ne sera satisfaite que s'il est admis à les voir. Aussi, s'étant acquitté de sa commission, s'attarde-t-il dans la « petite pièce » où on l'a reçu ; hési-