Cf. Besant, op, cit., p. 78, et Gav's Trivio, I

LE COIFFEUR VICKEHY I O7

cratique du « West End ». Désireux d'ailleurs de faire bonne Figure auprès de ses futurs éditeurs et de pouvoir leur donner une adresse recommandable, voulant aussi: se tenir à proximité d'une famille de marchands lingers amis de Miss Elmy, il loua une mansarde (') chez un M. Vickery, perruquier de Comhill. Le prix lui en parut <c assez élevé », mais l'endroit était central et « très commode », à deux pas de la Qanque et de la Bourse, dont la façade, alors tournée vers le sud sur la rue de Cornhill, laissait entrevoir une cour et de spacieux portiques où des négociants en perruques et tricornes circulaient et discutaient. Chez M"* Burcham, l'amie de Mira, Crabbe « était sûr de toujours trouver un accueil aimable », ainsi que « l'intimité et la gaieté de la vie de famille, d'autant plus agréables qu'il se trouvait maintenant seul au milieu d'étrangers »(*). « Cette digne femme et son mari » l'avaient prié de considérer leur maison comme sienne, de venir prendre place à leur table, toutes les fois qu'il en sentirait le besoin ou le désir. Il n'abusa pas de cette permission, préférant cacher sa misère et imposer silence à sa faim, plutôt que .d'implorer la pitié et les secours de ses égaux. Il avait trop de fierté et d'indépendance pour se plier au rdle de parasite honteux : mieux valait se réfugier dans son galetas pour travailler ou méditer. Nul n'y troublait ses rêveries. « M. Vickery était un brave homme, emporté et point trop perspicace », un coiffeur presque érudit. Luimême amateur de livres, il avait quelque estime pour son studieux locataire, qu'il considérait comme un jeune homme « d'un caractère insouciant et facile », incapable de faire

1. B., p. 14» 16 et 19 : <c my loft » dil le poète dans son très iotéressaot Journal, commencé dès son arrivée à Londres le 21 avril. Il s'installa chez Vickery le lundi 24.

2. Autobiojraphical Sketch, citée par B., 14. — Cf. aussi li lettre de Lockbart(B., p. 79) : « He hardly ever tasted butchers ment except on a Suodav wjen he dined usually with a tradesman's familv. »

une observation désagréable, « sans grande connaissance du monde ni profession bien définie ». Pour M"** Vickery, « femme clairvoyante », irréprochable comme « épouse êl comme mère », Ci*abbe était un « gentleman » fort doux, mais pas assez délicat, pas assez distingué. Il avait pourtant acheté, dès son arrivée chez cette ingrate commerçante, une élégante perruque à nœud, fort coûteuse, bien qu'un peu démodée (*). Mais il était trop évidemment distrait : ne laissaitr-il pas traîner sur son oreiller « le portrait d'une dame », et ne trouvait-on pas des griffonnages épars à tous les coins de sa chambre ? D'où venait son indifférence à l'égard de certaine petite bonne « aux yeux de faucon », habituée à plus d'attentions de la part des locataires(*) ? Il y avait du mystère dans ses travaux et même dans ses sorties. Comment allait-il vivre dans ce grand Londres en attendant la gloire ou une fonction publique ? Il ne fallait pas songer à exercer la médecine ; une place d'aide-apothicaire ne rapportait qu'un salaire insignifiant, sur lequel il serait impossible d'économiser le montant des dettes laissées à Aldborough Q). Aussi Crabbe se tourna-t-il résolument vers la poésie. Il renonça à ses études de philosophie et de théologie, cessa d'élaborer cet « examen raisonné de nos opinions morales et religieuses » dont un plan très sommaire, divisé en huit chapitres, a été conservé parmi ses manuscrits (♦). Réfuter l'athéisme, défendre le déisme et le compléter par les sanctions et les promesses que la « religion naturelle » ne donne pas et que seule la révélation peut fournir, c'était s'exposer à développer en soi les facultés critiques aux

1. B., p. 19 cl i4. Les élégants commencèrent à renoncer aux perruques vers 17O0 pour porter les cheveux poudrés. (Besant, p. 262.)