LE POÈTE € DANS LA DETRESSE 1> I

payer, ou un auteur comme moi et par conséquent insolvable. Qui sait s'il ne m'aurait pas occupé sept heures par jour à de la procédure ou de la politique pour me régaler, le soir, d'une rôtie au fromage et d'un verre de « porter » ? Tout est pour le mieux. Je puis encore m'acheter du porter et je suis mon propre secrétaire^ » Le lendemain 28 avril, il ne restait plus rien des soixante-quinze francs de Dudley Long('), et notre poète, vraiment « dans la détresse », se voyait « réduit à la désagréable nécessité de vendre ou d'engager quelques objets superflus... Ils avaient coûté deux ou trois guinées, et, étant en argent, n'avaient guère diminué de valeur ». Le consciencieux prêteur consentit, non sans quelque diplomatique hésitation, à avancer une demi-guinée que Crabbe accepta avec empressement, décidé qu'il était à venir aussitôt que possible réclamer son bien <r pour le porter, en cas de besoin, chez un animal moins vorace de la même espèce ». Le i" mai, « l'argent du bon prêteur était réduit à cinq shillings et six pence », Crabbe dépensant environ trois shillings par jour, et il lui fallait vendre pour trente francs de livres afin de « remplir sa bourse ». Il atteignait ainsi le milieu du mois. Le i6, une lettre affectueuse de Miss Elmy lui arrachait une plainte aussitôt étouffée : « Oh ! ma chère Mira, comme vous m'affligezPVous vous enquérez de mes affaires ; vous n'aimez pas que je vous les taise, et cependant il le faut. A quoi bon vous détailler ma triste situation, vous dire que mon argent est dépensé, que j'ai vendu des vêtements, engagé ma montre, que je dois à mon propriétaire et que je ne sais guère où trouver à manger pendant une semaine de plus ? Cependant vous m'invitez à tout vous dire. Ah 1 ma chère Sally(^), ne le désirez pas ! il ne faut pas encore vous ra-

1. Cf. supra, p. io3, n. 5. Le voyage d'Aldborough à Londres semble lai avoir coûté deux livres.

2. B.y p. i8. « Sally » est le diminutif familier de « Sarah ».

Il6 LA JEUiNESSE ET LES PREMIERS POEMES

conter tout cela. La mise, voilà ce qui m'embarrasse : il faut que je m*habille proprement, et je crains terriblement que la mode ne me force à jeûner. » Le i8, un impérieux tailleur réclame vingt shillings qui lui sont dus : comment les payer avec les « treize shillings et trois pence » que Crabbe possède ? Il va de nouveau recourir au prêteur, engager des instruments de chirurgie qui lui rapporteront huit shillings, et, par une habile conversion opérée sur sa montre ('), se procurer une réserve de douze francs qui tiendra la famine à dislance et encouragera « les visites de la Muse, peu amie des poches vides et de la pauvre chère ». En comptant son trésor, Crabbe, dans un accès de gaieté juvénile, s'écrie : « Rare bonheur, extraordinaire générosité de la fortune ! » puis il redevient songeur et l'éclat de rire se termine par une fervente action de grâces : « Dieu puissant, je te remercie de cette joyeuse humeur; c'est rarement qu'elle me vient, mais, lorsqu'elle vient, elle me dédommage amplement de mes tristesses passées. »

Sa vie, d'une régularité parfaite, ne l'exposa qu'une fois, semble-t-il, à une irrésistible « tentation », et ce fut aux charmes poétiques de Dryden qu'il succomba. Un « malheureux » hasard l'avait mené devant l'un de ces étalages de bouquinistes où « le passant fatigué se repose en lisant, puis s'éloigne, pensif, après ce court répit, tandis que d'autres s'attardent et payent le prix fixé, cédant, non sans regret, à l'attrait du plaisir en réserve (^) ». C'est ce que flt

1. B., p. 19 : « Now, you must know, my watch was mortgaged for Icss Ihao it ought ; so I redeemed and repledged it. »

2. Cf. Posthamoas Taies, I, 142 -5. — Vers cette époque (B., p. ig), Vickery quitta Cornhill pour aller s'installer un peu plus à l'est, dans Bishopsgate Street où Crabbe le suivit. Notons que ce dernier,' pour échapper à la sollicitude paternelle, envoya à Aldborough sa nouvelle adresse, sans ajouter que son propriétaire était toujours le même.