Aferiwement de Mariamne
348 TROISIÈME PARTIE LIVRE 1 -r- CHAP. I
tions a peine sensibles du drame de Shakespeare, il a su faire des progrès, des emportements, des remords de la jalousie, une étude nssez exacte, assez puissante, pour mériter d'être rappelée même à cùxé de cet incomparable chef-d'œuvre qui a nom Othello ^.
Tout concourt à entretenir l'amour ardent et insatiable d'Hérode pour Mariamne : sa vanité et la fougue de ses sens ; en elle, le soldat df^ fortune aime la fille de ses anciens maîtres, le libertin blasé iivant Tâge sa jeune et belle chasteté. Il n'est pas jusqu'aux répugnances visibles de la reine qui n'excitent et n'exaspèrent cet amour : maître du corps de Mariamne, Hérode voudrait être maître du cœur qui l'anime ^; pour un sourire de la jeune femme, il donmirait sa gloire et sa puissance, et il n'obtient d'elle que des tendresses forcées, dont s'irritent son orgueil et sa passion ! l\ s'échappe en reproches, en menaces, pour tomber bientôt repentant et suppliant aux genoux de celle qui l'a « ensorcelé ». Il trouve mille raisons pour l'excuser auprès de Phérore et de Salome, pour l'excuser à ses propres yeux : ce que l'on prend pour de l'aversion n'est qu'un effet ilo sa froideur naturelle, de sa pudeur ; si elle n'aimait pas secrètement Hérode, lui eût-elle jadis sauvé la vie ^? Pour ce qui est des propos ipï'on lui prête, faut-il
Aux rapports des valets donner tant de créance ?
Et quand il serait vrai, après tout, qu'importe? Sa bouche
avec un seul baiser, Quand elle aurait tout dit, pourra tout apaiser.
C'est bien là une de ces passions qui prennent l'homme tout entier, ((uî énervent son ame et aveuglent sa raison, une de ces passions
1. Chose curieuse, en composant son drame, le poète anglais a songé à l'histoire (ÏH^rode et de Mariamne, et il y a fuit allusion dans la dernière scène : o Parlez de moi f'omtne je suis, dit Othello. Alors vous parlerez d'un homme, dont la main, comme celle i\u Juif pervers, a détruit une perle plus précieuse que toute sa race o {Trad. Guizofj,
2* I, ui. Elle me refuse, dit-il,
% Ibid.
Un cœur, qne je ne puis ranger sous mon pouvoir, En possédant le corps où je le sens mouvoir.
Quand le Parthe inhumain prit Hyrcan et Phaselle,
Je dus ma délivrance à son conseil fidèle :
Sans cet insigne effet de sa secrète amour.
Je perdais à la fois et le sceptre et le jour ;
C'était fait de ma vie, et le traître Antigone,
En me foulant aux pieds, remontait sur le trône.
LEd ŒUVRES DhAMAtIQUËS — MAUtAMNË 349
que les anciens croyaient l'efiet d'un philtre magique ou de la vengeance d'un dieu :
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
Aussi de quelle blessure saigne le cœur d'Hérode, quand la reine lui fait un nouvel affront, plus cruel que tous les autres ! Sa colère lui persuade que son amour est mort^ ; il écoute avec crédulité la dénonciation de l'échanson contre celle qu'il défendait tout à Theure, et il fait arrêter la reine. Déjà est réuni le tribunal qui condamnera Tempoisonneuse ; dans le ressentiment haineux de Tamour blessé, Hérode presse et menace les juges ; il leur arrache une sentence de mort. Alors la pensée de ses enfants fait couler quelques larmes des yeux de Mariamne. Il n'en faut pas plus pour qu'aussitôt la haine s'affaisse et tombe au fond du cœur d'Hérode ; les pleurs, qui rendent la beauté de Mariamne plus touchante, émeuvent sa pitié et réveillent ses désirs ^. Il aime, et déjà il a pardonné à celle qu'il croit coupable, sans songer à sa propre sûreté :
Par le cours de ses pleurs mon cœur 8*est attendri... Déjà mon âme incline à la miséricorde. Tu demandes sa grâce, amour : je te Taccorde... Fais lui voir que je l'aime à l'égal de moi-même. Et s'il se peut encore, amour, fais qu'elle m'aime '.