Cf. Stendhal, Promenades dans Rome^ t. I, p
Il I II I i> ^
LA PRÉLATURE DE LÉON XIIL
Venise, n'était sortie de son cachot que pour raconter ses Prisons avec Tâme attendrie et brisée d'un Pellico. Bologne s'insurgeait. Pérouse et la Romagne, s'affranchissant de l'autorité des papes, tendaient à l'étranger des mains avides du fardeau qui ne les accablerait que trop vite. Et plus loin que l'horizon italien dont rAutricho, la geôlière, bornait le triste espace avec ses despotiques chaînes, là-bas, au pays de 1789 où la liberté attendue avait promis sa renaissance et son secours à tous les peuples opprimés de l'Europe, que voyait-on? Le parapluie de Talleyrand, usé cette fois jusqu'à la trame, devenait impuissant à protéger la chutiî de son maître royal et impopulaire; et, durant ces journées de Juillet, dont on pressentait déjà le grondant orage, un bourgeois, — n)aître de la France, — y ferait couronner en sa bonhommesque personne le premier roi constitutionnel et le dernier aussi. Son arme ou sceptre serait encore le parapluie de Talleyrand, tout au plus recouvert, sous lequel s'abaisserait dix-huit ans encore le fusil à pierre des gloires nationales où brûler, avec des airs de conquérants sans rivaux, par-ci par-là, un peu de poudre d'escampette. La royauté constitutionnelle et bourgeoise n'aurait plus qu'à cultiver ses poires; mission à laquelle se garderait de faillir Louis-Philippe, nommé roi des Français, à l'unanimité des maréchaux et des maraîchers du royaume. Ainsi la monarchie subissait sa dernière transformation, en date d'histoire et en période d'atavisme ; et ceux qui purent voir plus loin que les poiriers de leur jardin, se demandaient déjà anxieusement quelle chose grande ou petite celte génération, appelée à cultiver cette terre, allait faire germer sur des espaliers si amoindris ; à moins qu'un souffle révolutionnaire, plus salutaire ou plus dévastateur que le précédent, ne se chargeât de préparer à la régnante bourgeoisie tout autre chose que des poires, pour ses dernières récolles . La polili(|ue entrait dorénavant pour une trop grande part dans l'essence vitale des sociétés contemporaines, et l'esprit de Joachim Pecci se sentait trop admirablement porté vers elle pour qu'à l'étude de la théologie, qui formerait en lui le prêtre de demain, il ne voulût ajouter celle de la diplomatie où le politicien futur s'apprendrait, dès la jeunesse, à gouverner les hommes avec la sagesse d'un maître et l'expérience d'un vieillard.
Déjà étudiant au Collège Romain, Pecci n'eut de repos qu'après s'être fait admettre comme pensionnaire à l'Académie Noble, pour apprendre à celte école diplomatique, — la première du monde peut-être, — la science des Cours, d'autant plus difficile qu'on y voudra réussir avec plus d'habileté que de ruse, plus de finesse que de rouerie, plus de noblesse i[\u de titres, et de qu dites (jue de quahté ; là enfin où il est plus aisé
d'arriver que d'aboulir, et moins facile de rapporter d'une négociation heureuse un beau caractère sans entaille qu'une bonne fortune sans retenue. La di|)lomatie romaine est, entre toutes, la plus difficultueuse parce (|ue ses chargés d'affaires, envoyés dans les Cours étrangères pour y défendre ses prérogatives plutôt morales que matérielles, risquent d'autant mieux de perdre pied sur le terrain où ils marchent que ce terrain ne compte pas, comme bien-fonds. Aux attaques de leurs adversaires sur champ profane, ils ne peuvent répondre que par des bénédictions sur champ sacré. Si les armes des plénipotentiaires de la terre sont de fer, celles des envoyés du ciel sont de souffle. A la matérialité des premiers, il n'y a opposer que l'immatérialité des seconds. Les uns luttent toujours couverts, tandis que c'est à découvert que combattent les autres. Mais c'est à cet exercice même de la diplomatie romaine, dans le vague de ses imperceptibles formes et dans l'insaisissable de ses mandats spirituels, que ses délégués acquièrent cette souplesse de pensée et développent cette légèreté d'évolution qui en font des hommes supérieurs quand ils ne sont (jue remarquables, et des maîtres de premier ordre (luand ils sont seulement écoutés. C'est l'éternel triomphe des âmes sur les corps et des esprits sur les matières, qui sera réservé de tout temps à celle politique romaine, quand ses maîtres sauront l'imposer à force d'adresse et de constance, à telle ou telle période de l'histoire des peuples (lui seront, par elle et malgré eux, dominés, transformés, améliorés, sauvés.
A cette haute école de gouvernement, où notre futur politicien acquerra en quelques années d'études les admirables qualités d'homme d'État que les événements développeront ensuite et qui déjà le font briUer au premier rang de ses nobles collègues, on aime, dans VÉpistolaire de Joachim Pecci qui se rapporte à cette époque, observer ses évolutions aussi habiles qu'honorables, devant les hommes qu'il ne se décide pas encore à servir, et devant Dieu aussi dont il n'accepte pas d'être encore le prêtre. La jeunesse est si courte, et si longue sera la vie de ce grand serviteur des hommes et de Dieu !
Il était beau de visage, avec une arête faciale très longue qui développait son front fuyant, son nez droit et fin, sa bouche grande, son menton fort, et qui faisait de ce visage de vingt ans l'image de l'intelligence la plus ouverte et de la plus rare distinction. Le corps fûté du dameret allait à l'avenant du visage, par sa stature plus qu'ordinaire et sa particulière sveltesse; en sorte que le colonel son père, rêvant un avenir à son fils, avait dû certes regretter l'Empire et ses officiers chamarrés dont messire Gioacchino aurait porté si galamment les brillants uniformes.
LA PRÉLATURE DE LÉON XIH
Mais les salons de Rome ne restaient-ils pas, comme terrain de conquêtes moins épiques, sans doute, mais moins périlleuses aussi? Le colonel Pecci y aurait volontiers introduit son beau Vincent, dont le prénom annonçait des victoires au feu desquelles brillaient déjà des yeux si doux. Mais, dès la porte, en dépit de son père désappointé, Gioacchino ne triompha pas même du bâillement d'ennui <|u'il élouiïa pourtant avec politesse dans
Mme de StaôL
son mouchoir de comte. Au milieu de cette Cosmopolis de 1830, il cherchait Rome dans ses propres foyers et n'y trouvait qu'un faubourg de Paris. Par la porte oîi lord Byron venait de sortir en demi-dieu pour s'en aller mourir à Missolonghi avec les derniers Grecs et leurs dernières libertés. Chateaubriand était entré en dieu complet, cette fois. Au char du revenant, Mme de Staël et Mme Récamier, nymphes retardataires d'un paganisme usé qui se fardait de blanc aux cendres mêmes des anciens dieux finis, s'étaient également attelées en sibylles mûries, pour promener dans la classique péninsule le grand vieillard, astre tombant qui, lui
UiN ROMANTIQUE DE 1850.
aussi, allait finir. Dans ces salons parisiennant ou anglicisant, avec un bout d'accent romain, seule vivait l'àme inutile d'un Manfred,d'un Lara, d'un Cliild Harold, d'un René, d'un Atala, d'un Natchez: autant de Scandinaves héroïques, qui se seraient avantageusement battus contre les brouillards delà VValhalla; autant de poétiques Indiens, dont la vie romanesque eût suffi à peupler les déserts d'Amérique; mais à donner un jour de plus à la liberté moribonde qui agonisait aux quatre coins de l'Europe asservie, non plus aristocrate mais bourgeoise, que non pas!
Nous ne saurions mieux nous représenter la société romaine, a l'heure ou Joachim Pecci allait la fréquenter pour son compte, qu'en empruntant à Chateaubriand ses personnelles impressions sur un monde que, vers cette époque, notre ambassadeur était venu visiter pour la deuxième fois*. (( Sa Sainteté, écrit-il à Mme Récamier, le 11 octobre 1828, me reçoit en audience privée; les audiences publiques ne sont plus d'usage et coûtent trop cher. Léon Xll, prince d'une grande taille et d'un air à la fois serein et triste, est vêtu d'une simple soutane blanche; il n'a aucun faste et se tient dans un cabinet pauvre, presque sans meubles. Il ne mange presque pas; il vil avec son chat, d'un peu de polenta. Il se sait très malade et se voit dépérir avec une résignation qui lient de la joie chrétienne; il mettrait volontiers, comme Benoît XIV, son cercueil sous son lit. Arrivéàla j)orte des apparli'menls du pape, un abbé me conduit |)ar des corridors noirs jusqu'au refuge ou au sanctuaire de Sa Sainteté. Klle ne se donne pas le temps de s'habiller, de pour de me faire attendre ; elle se lève, vient au-devant de moi, ne me permet jamais de mettre un genou en terre pour baiser le bas de sa robe au lieu de sa mule, et me conduit par la main jusqu'au siège placé à droite de son indigent fauteuil. xVssis, nous causons.
Le lundi, je me rends, à sept heures du matin, chez le Secrétaire d'Etal liernetti, homme d'alfaires et de plaisirs. Il est lié avec la princesse Doria*; il connaît le siècle et n'a accepté le chapeau de cardinal qu'à son
1. Le premier st'jour de Clialeaiibriand à Rome rcmoiilailà 1802 et au secrétariat irambassade que lui avait con(î«' Napoléon l" auprès du cardinal Fescli, oncle du Consul.
2. Le cardinal Berneiti n'clail pas plus lie que les convenances ne le permetlaicnt, s'il faut en croire l'anecdote suivante que David Silvagni rapporte dans sa Corte r Sncielà romana, t. III, p. 157 : « Un jour, le gros marcliaiid Cogiati mit en vente un de ces châles turcs dits à quatre doubles, parce qu'ils pouvaient se replier quatre fois et conserver leur forme de carré parlait Ce cliàlc élail, en outre, d'un lainage si souple, qu'il |>ouvail passer par un anneau de femme. Tel quel, il plut à la princesse Theresa Orsini, femme du prince Don Louis Doria. Celle-c i l'aurait même acheté si elle n'en avait trouve trop élevé le prix que le marchand en demandait, soit mille écus. Néanmoins, après huit jours de réllcxion, la princesse put dis|K)scr de cette somme et se présenta chez Cogiali pour aciieler le châle :
LA PRÉLATURE DE LÉON MIL
corps défendant. Il a refusé d'entrer dans l'Église, n'est sous-diacre qu'à brevet et se pourrait marier, demain, en rendant son chapeau. II croit à des révolutions et va jusqu'à penser que, si sa vie est longue, il a des chances de voir la chute temporelle de la papauté.
Les cardinaux sont partagés en trois factions.
La première se compose de ceux qui cherchent à marcher avec le temps, parmi lesquels se rangent Benvenuti et Oppizzoni. Benvenuti s'est rendu célèbre par l'extirpation du hrigandage et sa mission à Ravenne, après le cardinal Rivarola. Oppizzoni, archevêque de Bologne, s'est concilié les diverses o[)inions dans cette ville industrielle et littéraire, difficile à gouverner. — La seconde faction se forme des zelanti qui tentent de rétrograder. Un de leurs chefs est le cardinal Odescalchi. — Enfin, la troisième faction comprend les immobiles, vieillards qui ne veulent ou ne |»euvent aller, ni en avant, ni en arrière. Parmi ces vieux, on trouve le cardinal Viduni, espèce de gendarme du Traité de Tolentino, gros et grand, visage allumé, calotte de travers. Quand on lui dit qu'il a des chances à la j)apauté, il répond : Lo Santo Spinto sarebbe diinque ubriaco? Il plante des arbres à Ponte-Molle, oîi Constantin fit le monde chrétien. Je vois ces arbres lorsque je sors de Rome par la Porte du Peuple, pour rentrer par la Porte Angélique. Du plus loin qu'il m'aperçoit, le cardinal me crie :Ali! ait! siynor ambascia^ dore di Francia! puis il s'emporte contre les jdanteurs de ses pins. Il ne sait point l'étiquette cardinaliste; il se fait accompagner par un seul laquais, dans une voiture à sa guise. On lui pardonne tout, en l'appelant :
— Princesse, j'ai le regret de ne pouvoir vous satisfaire, mais le châle est vciniii, lui répondit Cogiati.
— Vendu? dit la princesse Don'a élonnéc. Et à qîii donc?
— A Gigia Benucci.
— Qui est-ce que Gigia Benucci ?
— C'est la Icmme d'un rédacteur à la Chambre Apostolique (Ministère des Finances).
— Un grand messirc, sans doute ?
— Mais non, répondit Cogiati. C'est un employé, tout simplement.
La princesssî ne pouvant plus calmer sa bile ordonna sur-le-champ au cocher de la conduire au Vatican, chez le cardinal Bernctti, secrétaire d't ta t. L'Éminencc. ayant fait aussitôt entrer sa visiteuse, demeura stupéfait en entendant la princesse Doria solliciter un emploi pour le prince son mari :
— Sans doute, Émincnce ! ajoufa-t-elle. Est-ce que, pendant que le prince Doria hésitait à acheter un châle de la valeur de mille écus, un simple gratte-papier ministériel n'en a pas fait l'empleltc jx)ur sa femme?
L'affaire fut connue et lit du bruit. La princesse Doria eut même à se repentir tle sa mauvaise humeur; car elle laissait croire qu'elle dominait BerneUi, comme elle avait précédemment dominé Zurla. Le caricaturiste Borcelli (ît circuler un dessin où la princesse Doria était représentée avec une bourse à la main d'où sortaient les deux têtes des deux cardinaux désignés plus haut. »
— Madama Vidoni.
Mes collègues d'ambassade sont le comte Lutzow, ambassadeur d'Au triche, homme j)oli ; sa femme chante bien, toujours le même air, et |)arle toujours de ses petits enfants; le savant baron Bunsen, ministre de Prusse et ami de l'hislorien Niehbur; le ministre de Russie, prince Gagarin, exilé dans les grandeurs passées de Rome pour des grandeurs évanouies : s'il fut préféré par la belle Mme Narischkine, il y aurait donc un charme dans la mauvaise humeur. On domine plus par ses défauts <jue par ses qualités.
M. de Labrador, ambassadeur d'Espagne, homme fidèle, parle peu, se promène seul, pense beaucoup ou ne pense point, ce que je ne sais démêler.
Le vieux comte Fuscaldo représente Naples, comme l'hiver représente le printemps. Il a une grande pancarte de carton sur laquelle il étudie avec des lunettes, non les champs de roses de Pœstum, mais les noms des étrangers suspects dont il ne doit pas viser les passeports. J'envie son palais Farnèse, admirable structure inachevée que Michel-Ange couronna, que peignit Annihal Carrache aidé d'Augustin son IVère, et sous le portique duquel s'abrite le sarcophage de Cx'cilia Metella, qui n'a rien perdu au changement de mausolée.
Le comte de Celles, ambassadeur du roi des Pays-Bas, avait épousé Mlle de Valence, aujourd'hui morte : il en a deux filles qui, par conséquent, sont petites-filles de Mme de Genlis. M. de Celles est resté préfet, parce qu'il l'a été ; caractère mêlé du loquace, du tyranneau, du recruteur et de l'intendant, qu'on ne perd jamais. Si vous rencontrez un homme qui, au lieu d'arpents, de toises et de pieds, vous parle d'hectares, de mètres et de décimètres, vous avez mis la main sur un préfet.
M. de Funchal, ambassadeur demi-avoué du Portugal, est ragotin, agité, grimacier, vert comme un singe du Brésil et jaune comme une orange de Lislmnne. 11 chante pourtant sa négresse, ce nouveau Camoens. Grand amateur de musique, il tient à sa solde une espèce de Paganini, en attendant la restauration de son roi.
Par-ci, par-là, j'ai entrevu de petits finauds de ministres de divers petits Etats, tous scandalisés du bon marché que je fais de mon ambassade. Leur importance boulonnée, gourmée, silencieuse, marche les jambes serrées et à pas étroits; elle a l'air prête à crever de secrets qu'elle ignore.
Amhassadeur en Angleterre dans l'année 1822, je recherchais les lieux et les hommes que j'avais jadis connus à Londres en 1755 ; ambassadeur auprès du Saint-Siège en 1828, je me suis hâté de parcourir le
LA PRÉLATURE DE LÉON XIIL
il'
paKais et los ruines, de redemander les personnes que j'avais vues ù Rome en I8O0. Des palais et des ruines, j'en ai retrouvé beaucoup; des personnes, peu. Le paLiis Lancellotti, autrefois loué au cardinal Fescli, est maintenant occupé par ses vrais maîtres, le prince Lancellotti et la l)rincesse Lancellotti, fille du prince Massimo. La maison où demeura Mme de Beaumont, à la Place d'Espagne, a disparu. Quant à Mme de Beaumont, elle est demeurée dans son dernier asile, et j'ai prié avec le pape Léon Xll à sa tombe.
Canova a pris également congé du monde. Je le visitai deux fois dans son atelier, en 1807); il me reçut, le maillet à la main. Il me montra, de l'air le plus naïf et le plus doux, son énorme statue de Bonaparte et son Hercule lançant Lycas dans les flots. Il tenait à vous convaincre qu'il pouvait arriver à l'énergie de la forme ; mais alors même son ciseau se refusait à fouiller profondément l'analomie; la Nymphe restait, malgré lui, dans les chairs, et l'ilébé se retrouvait sous les rides de ses vieillards. J'ai rencontré sur ma roule le premier sculpteur de mon temps; il est tombé de son échafaud comme Goujon de l'échafaud du Louvre. La mort est toujours là pour continuer la Saint-Barthélémy éternelle, et nous abattre avec ses flèches.
Les grands artistes, à leur grande époque, menaient une tout autre vie que celle qu'ils mènent aujourd'hui. Attachés aux voûtes du Vatican, aux parois de Saint-Pierre, aux murs de la Farnésine, ils travaillaient h leurs chefs-d'œuvre suspendus avec eux dans les airs. Raphaël marchait, environné de ses élèves, escorté des cardinaux et des princes, comme un sénateur de l'ancienne Bome suivi et devancé de ses clients. Charles-Quint posa trois fois devant le Titien ; il ramassait son pinceau et lui cédait la droite à la promenade, de même que François l^*" assistait Léonard de Vinci sur son lit de mort. Titien alla en triomphe à Rome; l'immense Buonarotti l'y reçut : à quatre-vingt-dix-neuf ans, Titien tenait encore d'une main ferme, à Venise, son pinceau d'un siècle vainqueur des siècles. Le grand-duc de Toscane fit déterrer secrètement Michel-Ange, mort à Bome après avoir posé, à quatre-vingt-huit ans, le faîte de la coupole de Saint-Pierre : Florence, par des obsèques magnifiques, expia sur les cendres de son grand peintre l'abandon oîi elle avait laissé la poussière de Dante, son grand poète. Vélasquez visita deux fois l'Italie, et l'Italie se leva deux fois pour le saluer : le précurseur de Murillo reprit le chemin des Espagnes, chargé des fruits de cette Hespérie ausonienne, qui s'étaient détachés sous sa main : il emporta un tableau de chacun des douze peintres les plus célèbres de cette époque. Ces fameux artistes passaient leurs jours dans des aven-*
ce
es
ce
Su
LA PUÉLATUHE DE LÉON XIIL
palais et les ruines, de retleniander les personnes (jue j'avais vues a Rome en 180"». Des palais et des ruines, j'en ai retrouvé beaucoup: des pers(mnes, peu. Le palais Lancellotli, autrefois loué au cardinal ^V^ell, est maintenant occupé par ses vrais maîtres, le prince Lancellolti et la (princesse Lancellotti, fille du prince Massimo. La maison où demeura Mme de Reaumont, à la Place d'Espaiine, a dis[»aru. Quant à Mme de Reaumont, elle est demenn'e dans son dernier asile, et j'ai prié avec le pape Léon XII à sa tombe.
(ianova a pris également congé du monde. Je le visilai deux fois dans son atelier, en 1807); il me reçut, le maillet a la main. Il me montra, de l'air le plus naïf et le j)lus doux, son énorme statue de Rona[)arte et son Hercule lançant Lycas dans les Ilots. II tenait à vous convaincre qu'il pouvait arriver à l'énergie de la forme; mais alors même son ciseau se refusait à fouiller prolondénu^nt l'analcmiie; la Nymplie restait, malgré lui, dans lis cliairs, et fllébé se retrouvait sous les rides de ses vieillards. J'ai rencontré sur ma route le premier sculpteur de mon temps; il est tombé de son éebafaud comme Goujon de l'échalaud du liOuvre. La mort est toujours là pour continuer la Saint-Darlliélemy éternelle, et nous abattre avee >es llèelies.
Les grands artistes, à leur grande époque, menaient une tout autre vie que celle cju'ils mènent aujourd'bui. Atlacbés aux voûtes du Vatican, aux [)arois de Saint-Pierre, aux nmrs de la Farnésine, ils travaillaient à leurs chefs-d'œuvre suspendus avec eux dans les airs. Raphaël marchait, environné de ses élèves, escorté des cardinaux et des princes, connue un sénateur de rancienne Rome suivi et devancé de ses clients. Charles-Quint posa trois fois devant le Titien ; il ramassait son pinceau et lui cédait la droite à la [)romenade, de même que François I*^"" assislait Léonard de Vinci sur s(m lit de mort. Titien alla en trionqihe à Rome; l'inunense Duonarotti l'y reçut : à quatre-vingt-dix-neuf ans, Titien tenait encore d'une main ferme, à Venise, son pinceau d'un siècle vainqueur des siècles. Le grand-duc de Toscane fit déterrer secrètement Michel-Ange, mort à liome après avoir posé, à (piatre-vingt-huit ans, le faite de la coupole de Saint-Pierre : Florence, par des obsècjues magnifiques, expia sur les cendres de son grand peintre l'abandon oîi elle avait laissé la poussière de Dante, son grand poète. Vélasijuez visita deux fois l'Italie, et l'Italie se leva deiw fois pour le saluer : le précurseur de Murillo reprit ]o chemin des Fspagnes, chargé des fruits de celte llespérie ausonienne, «pii s'étaient détachés sous sa main : il enq)orta un tableau de chacun des douze peintres les plus célèbres d<^ cette époque. Ces fameux artistes [»assaient leurs jours dans des aven-
LA PRÉLATLRE DE LÉON XIII
i' il
tures et des fêtes; ils défendaient les villes et les châteaux; ils élevaient des églises, des palais et des remparts ; ils donnaient et recevaient de grands coups d'épée, séduisaient des femmes, se réfugiaient dans des cloîtres, étaient absous par les papes et sauves par les princes. Dans une orgie que Benvenuto Cellini a raconlée, on voit figurer les noms d'un Michel-Ange et d'un Jules Romain.
Aujourd'hui, la scène est bien changée; les artistes, à Rome, vivent pauvres et retirés. Peut-être y a-t-il dans cette vie une poésie qui vaut la première — Je vais voir travailler séparément ces artistes. L'élève sculpteur demeure d;ms ({uchpie grotte, sous les chênes- verts de la villa Médicis, oîi il achève son enfant de marbre (jui fait boire un serpent dans une coquille. Le peintre habite quebiue maison délabrée, dans un lieu désert; je le trouve seul, prenant à travers sa fenêtre ouverte quelque vue de la campagne romaine. La Briyande de M. Schnetz est devenue la mère qui demande à une Madone la guérison de son fils. — Léopold Robert, revenu de Naples, a passé ces jours derniers par Rome, emportant avec lui les scènes enchantées de ce beau climat qu'il n'a fait que coller sur sa toile. — Guérin est retiré, comme une colombe malade, au haut d'un pavillon de la villa Médicis. 11 écoute, la tête sous son aile, le bruit du vent du Tibre. Quand il se réveille, il dessine à la plume la mort de IViam. — Horace Vernet s'efforce de changer sa manière. Y réussira-t-il? Le serpent qu'il enlace à son cou, le costume qu'il alfecte, le cigare qu'il fume, les masques et les fleurets dont il est entouré, rappellent Irop le bivouac. — Pinelli, entre deux ivresses, m'a promis douze scènes de danses, de jeux et de voleurs. C'est dommage qu il laisse mourir de faim son grand chien, couché à sa porte. — Thorwaldsen et Camuccini sont les deux princes des pauvres artistes de Rome. Quelquefois ces artistes dispersés se réunissent, ils vont ensemble à pied à Subiaco. Chemin faisant, ils barbouillent sur les murs de l'auberge de Tivoli des « grotesques ». Peut-être un jour reconnaîira-t-on quelque Michel-Ange, au charbonné qu'il aura trace sur un ouvrage de Raphaël.
Je voudrais être né artiste : la solitude, l'indépendance, le soleil parmi des ruines et des chefs-d'œuvre, me conviendraient. Je n'ai aucun besoin; un morceau de pain, une cruche de VAqua Felice, me sufliraient. Ma vie a été misérablement accrochée aux buissons de ma route. Heureux, si j'avais été l'oiseau libre qui chante et fait son nid dans ces buissons I... Que n'ai-je été le contemporain de certaines créatures privilégiées pour lesquelles je me sens de l'atlrait dans les siècles divers? Mais il m'eût fallu ressusciter trop souvent. Le Poussin el
Claude le Lorrain ont passé au Capilole ; des rois y sont venus et ne les valaient pas. Des Brosses y rencontra le prétendant d'Angleterre. J'y trouvai, en 1805, le roi de Sardaigne abdiqué; et aujourd'hui, en J828, j*y vois le frère de Napoléon, roi de Westphalie. Rome déchue offre un asile aux puissances tombées; ses ruines sont un lieu de franchise pour la gloire persécutée et les talents malheureux ' . » Ruines pour ruines. Chateaubriand, «pii se sentait battu en brèche par un siècle nouveau de démocratie auquel ne serviraient même .plus de lampions les vieux soleils de l'ancienne monarchie décadente, ne recherchait-il sur le tard de sa vie les restes de la ville éternelle que pour y ensevelir les restes de sa mortelle vie? A l'heure donc oîi <juelque chose de grand mourait dans la vieille Europe des Césars moribonds et des Papes malades, quand Poniatowski s'écriait sur les bords du Danube : Finis Poloniœl et Chateaubriand, sur les bords du Tibre : Finis Romœl voici comment un correspondant du comte de Marcellus annonçait l'arrivée de ces grandeurs moribondes à Rome : « Notre hiver va être très curieux. Un bateau à vapeur a remonté le Tibre jusqu'à Ripa Grande. Six cardinaux sont allés voir le prodige et tout Rome y court. Quelques rois s'annoncent. On attend bon nombre d'altesses malades.... )) Les rois annoncés et les altesses malades n'étaient-ils pas ces Don Miguel de Portugal et ces Louis I" de Bavière qui, n'ayant pu illustrer Lisbonne et Munich de leurs vertus, venaient étonner Rome de leurs vices ; ce Poniatowski qui, aux yeux scandalisés de la ville des papes, allait ouvrir sans honte son palais de l'exil à une fille des rues, comme ce Byron avait fait du sien à une lille des lagunes?
Gioacchino Pecci, se sentant étouffer, sortit bien vite de ces salons romantico-romains, où, pour faire place à quelque chose de petit qui commençait à vouloir vivre, quelque chose de grand — l'àme romaine — expirait. 11 erra par la ville des grands morts et des grands souvenirs, où, selon l'expression de Mgr Gerbet, « à mesure que le corps monte et descend ces collines, la subite variation des points de vue moraux donne à l'àme un mouvement du même genre. Remuée, cahotée, par des impressions si contrastantes qui l'abaissent et l'élèvent, eUe aussi ne fait, pour ainsi dire, que descendre et monter. » Ce furent les ruines de sa patrie romaine, jadis si grande et aujourd'hui si réduite, que cet autre René, — autrement exilé et autrement mélancolique chez ses pères que dans les solitudes des Natchez, — interrogea durant ses taciturnes promenades, le long du Forum désolé et parmi des sépul-
L Cf. les Mnitoircs d' Ou Ire-Tombe, t. V, p. 22, etc.
•al»
im I <<w '■
F> '*r* ''jjf
LA PRÉLATURE DE LÉON XIU
l'N ROMANTIQUE DE 1850.
turcs dësoLintes, dans ce vieux monde dont le grand mort qui y repose avait promis pourtant qu'il ne mourrait jamais. iMais voici que, hs d'espérer h résurrection italienne sur ces tombeaux toujours muets, le malheureux Leopardi a déjà quitté Rome et suspendu sa lyre fatiguée sous le cratère du Vésuve, à une branche de genêt «content, lui aussi, du désert » et, comme lui, prêt à mourir sans gloire sous les laves révoltées de cette terre, qui ne permet plus à ses glorieux fils d'y vivre avec honneur. Amant plus fiévreux encore de ces sépulcres où l'àme romaine semble à tout jamais ensevelie, l'éloquent Foscolo jette un dernier cri de désespoir sous les voûtes funèbres de sa patrie et s'y couche, défendant à Pindemonte d'y apporter un regret inutile ou d'y chercher encore une vaine espérance. Dans ce silence de nécropole anti(|ue, oîi ni la voix pieuse de Sylvio Pellico ni les douces exhortations du Manzoni n'étaient plus entendues, ne restait-il donc qu'à écouter la plainte suprême despleureuses qui, comme autrefois le corps du Nazaréen, demandaient aux bourreaux de l'Italie contemporaine son cadavre pour l'ensevelir quelque part ?
Ce fut alors qu'aux yeux dessillés du triste Gioacchino la Rome chrétienne et immortelle vraiment se révéla toute grande. Il clierchait sa patrie, ce Romain, et il n'avait qu'à l'appeler du seul nom vraiment beau qu'elle porte, pour que la ville éternelle des papes répondît aux vœux de ce chrétien, son enfant. Morte! pouvait-elle être morte, cette Rome impérissable comme ses destinées; morte! parce que, quelques années précédemment, un empereur des Français l'avait ainsi décrété? Mais est-ce que, depuis dix-huit siècles déjà, le Dieu qui façonne et qui brise les fragiles empires n'en avait pas décidé autrement? « Quoi ([ue l'on ait fait à Rome, dit Frédéric Masson, pour tuer Rome, l'àme romaine vil encore. Proscrite, elle s'attache aux masures restées debout; elle flotte dans l'air qu'on respire; elle coule dans l'eau qu'on boit; elle s'abrite aux plis des vêtements surannés. C'est elle qui donne leur grâce à ces petits enfants, endormis à l'ombre d'un vieux mur, demi-nus, les cheveux embroussaillés, qui tordent un haillon en manteau triomphal; elle qui cambre ces corps de femmes aux hanches robustes, aux poitrines pleines, qui marchent d'une allure souveraine sur les dalles brisées; elle qui, aux jours de chaleur, sonne en notes claires, de toutes les fontaines dispersées par la ville, où, à défaut de sculptures grandioses, un nom de pape, une inscription, des armoiries sommées de la tiare, mettent, avec un peu d'art, un souvenir du passé; des eaux dont, à lu première goutte, les vrais Romains nomment la source conmie on ferait 'un vin renommé; des eaux qu'Agrippa conduisit à ses tiiermes, des
eaux qui parlent de Sixte-Quint' et de Q. Marcius Rex*, de Claude et de Curius Dentalus*, des eaux qu'ont payées les dépouilles de Pyrrhus et qui, dans la Rome papale, s'épandent en cascades comme à Trevi, jaillissent comme devant Saint-Pierre, s'ébrouent comme à la Place Navone, mettent un arc-en-ciel dans toutes les rues, une lumière dans tous les horizons, lancent à tous les coins des coulées blanches d'argent en fusion, sèment à tous les vents l'étincellement continu de leurs diamants liquides ; des eaux (jui sont une joie et une parure, au bruit desquelles il est bon de vivre et (jue longuement, comme ils telteraient le sein d'une mère nourrice, les petits enfants aspirent d'une goulée. C'est [)ar elle, et rien que par elle, que prennent leur caractère et leur beauté ces monceaux étranges de ruines, s'emboîtant et s'encastrant dans des bâtisses modernes, familiarisés avec la vie de chaque jour, traités en grand-parents par ceux-là qui, depuis des siècles, s'abritent à leur ombre, respectés en leur vieillerie comme des témoins des grandeurs mortes, laissant bonassement les enfants grimper à leurs chapiteaux frustes, n'étalant point la prétention d'être des chefs-d'œuvre ou des raretés, étant seulement un trait d'union, un anneau de la chaîne, solidaires du présent et se souvenant du passé. Aussi vivent-ils : qu'on les iiole, qu'on les gratte, qu'on les nettoie de leur poussière séculaire, (ju'on en arrache les masures qui s'y sont accrochées, qu'on en enlève les brins d'herbe dont les oiseaux ont porté là-haut les semences, qu'on en fasse, comme on a fait du Colisée, quelque chose de propre, de récuré, de militaire, qu'on vient voir en faisant crier un tourniquet et que démontre un soldat cicérone; qu'on enchâsse les fleurs, les oiseaux, les enfants : avec eux s'envolera l'àme romaine, et, pour contenter quelques pédants d'Allemagne, ces ruines qui vivaient ne seront plus