CHOIX DE METHODE

Il ne faiïl tlonc pas commencer par décomposer si arlilicicllemenl le Iravail à Ibiirnir. Il n'y a pas à séparer lélude de Lagjçrond et celle Je Bergson. L'on ne peut d'ailleurs se contenter d'une confronlalion enire les deux œuvres qui serait opérée -rlon un ordre un peu empiri(iue : loul jusle si une confronla-

ion de celle sorte s'est rovclée bonne pour le pr<Mnier éveil de

attention.

Ce qui vaut mieux sans doute, c'est de procéder à la fois plus -ynlliétiquement et moins massivement. Plus synlliétiquemcnt : n'isolant pas trait et trait ; moins massivement : ne renmant pas tl'un bloc trop de détails. C'est toute une ressemblance d'ensemble, et non de ligne isolée, même nudtiple, qu'il s'agit d'atteindre : voilà pour l'allure synthétique. Mais ce qu'il faut chercher, soit au terme d'une étude semblable, si elle doit tenir

ompte du développement historiciue. soit, a fortiori, dès son début, ce n'est pas massivement, « matériellement >-. la resseml>lance absolue et complète, lourde à vrai dire, et empâtée, -ubie alors, ajouterons-nous, comme un engraissement, non regardée comme une lumière. Il s'agit de voir si une certaine correspondance d'ensemble, mais sommaire, est d'abord acquise, puis de rechercher si on ne découvrirait pas, alors, une ressemi (lance d'ensemble déjà plus concrète, mieux étoffée, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on atteigne des deux côtés, c'est-à-dire en l'espèce, et chez Laggrond, et chez Bergson, non plus la formule abstraite, mais le mol, non plus l'idée mais le nom, non plus le schèmc sec mais l'image, non plus le dessin mais la couleur, le mouvement, l'atmosphère où la physionomie s'indivi<lualise, — sans que, naturellement, les traits du maître soient exactement superposables à ceux du régent.

A procéder ainsi, (en ne confrontant jamais entre elles, à chaque étape, que des synthèses de divers ordres, suivant une -iradation qui aille, non de la partie au tout, mais toujours d un ensemble à un ensemble, et du moins au plus concret . on finira peut être par si bien saisir le sens du développement vivant que les différences, à leur tour, deviendront une contirmation supplémentaire de l'identité des deux auteurs, exigées qu'elles seront.

Je celte conception qui rend tout, et jusqu'au passé, perméable à l'aniniation g^lohale en cours, ou mieux en jet, — tient à ce qu'on sépare plus ou moins implicitement une réalité de ses valeurs, au lieu de ne considérer cette réalité que comme le sym- Ijole résumé de ses valeurs nïémes.

26 UN PSEUDONYME ]}ERGSONIKN

alors, par le progrès même, eu réalisalion, en maluralion, de la figure primitive.

Delacroix poursuivail ainsi le progrès des ressemblances. Car un peintre, romantique ou non, poursuit toujours une ressemblance : il pousse graduellement une confrontalion entre deux images, celle qui se réalise sur la toile, et le modèle, plus ou moins consciemment idéal, qui a été choisi. Delacroix, donc, se gardait bien d'établir une partie de son tableau, puis une autre, comme il voyait faire, paraît -il, à Paul Delaroche et à Horace Yernet. Il distribuait de la couleur et du mouvement partout : sur ce premier plan, d'une certaine vérité synthétique» il en élevait un second, également total mais plus nuancé. Il disait qu'un tableau, conduit liarmoniquement, consiste en une série de tableaux superposés ' .

Un portraitiste qui serait simple dessinateur procéderait, au demeurant, d'une manière tout analogue. Il lui faudrait saisir, à chacune de ses ébauches consécutives, non la vérité successive des détails, mais la plénitude, d'ailleurs plus ou moins poussée, de la lessemblance globale^ c'est-à-dire de la personnalité. Ilavaisson et Bergson ont préconisé celte méthode, en se réclamant l'un après Tautre, et non sans raison, de la théorie et de la pratique du Vinci-. Mais nous y reviendrons beaucoup plus tard, à propos des schèmes moteurs, c'est à-dire, on pourra le voir alors, de ce qui est au centre môme du bergsonisme entier ^

Dira-t-on qu'un portraitiste reproduit, et que nous avons à découvrir ? A la réflexion, aucun de nos lecteurs ne voudrait retenir une distinction pareille. Car découvrir, c'est connaître, et donc révéler en soi-même, peindre en son esprit : il s'agit toujours d'une correspondance à établir progressivement. Avant d'exposer aux autres, il faut s'exposer à soi. Avant de produire aux yeux d'autrui, il faut concevoir. L'art de peindre, d'écrire, d'enseigner, nul ne le répèlerait assez, ou ce n'est rien que de très mal compris, de très mécanique, de très vide d'efïicace et de vie, ou c'est comme un grossissement de l'art subtil de penser \

1. Voir Baudelaire, L'œuvre et la. vie d'Eug. Delacroix, éd. défîn. Paris, p. 12. Je dois cette indication sur Delacroix au peintre ef écrivain suisse Walter Miiller.