LETTRE DE HEKRI IV

« Mons. de Beaufort, nous ne sommes pas seulement « nais pour nous, mais pour servir surtout la patrie ; et

« tant plus nous nous apercevons que les nouveautés « s'y engendrent, tant plus nous devons veiller à sa « conservation.

« Vous avez jusqu'ici marché sincèrement en toutes « vos actions, continuez je vous prie et assurez ung « chascung que je ne hay rien tant que les change- « mens, contre lesquels je tournerai toujours mes « moyens et je les emploieray pour la conservation « des bons, du nombre desquels je vous tiens et comme « je vous prie faire estât de ma bonne volonté comme « de votre byen bon amy et asseuré.

« A Chavet, ce 21 mars 1589. » i

Assez près, dans le centre de mon tableau, une figure énergique attire l'attention. C'est M. Ponroy qui a peint dans plusieurs ouvrages les mœurs des Romains (d'autrefois) avec des couleurs dignes de Tacite et de Juvénal. Puis on voit aussi là Charles Lafont, qui fit une petite pièce au Théâtre-Français, le Chef d' œuvre inconnu et un livre intitulé les Légendes de la Charité^ qui sont destinés à lui survivre.

Nous apercevons encore une figure bien douce, bien sympathique. C'est le bon curé d'un petit village de la Touraine, l'abbé Alphonse Cordier. Il était écrivain, il était poêle...; sa vie mêlée de vicissitudes lui a fait

190 SALOKS DE PARIS.

chercher un refuge dans la retraite, loin d'un monde où il était fait pour trouver des admirateurs et des amis. Mais que peut-on regretter quand une foi sincère peuple la solitude de la pensée constante de la présence de Dieu!

Mais voici un homme dont il serait difficile de peindre le caractère et d'analyser les idées... Imaginez un de ces individus que rien d'abord ne désigne vivement à l'attention. C'est un petit homme dont les lunettes vous dérobent souvent la physionomie. Vous vous trouvez près de lui, et vous n'y prenez pas garde. Cependant il ôte ses lunettes et vous remarquez des yeux d'une vivacité etM'une profondeur qui vous attirent...; un accent légèrement étranger donne quelque chose de singulier à des paroles déjà par elles-mêmes fort originales; de quoi que vous parliez, il émet une idée nouvelle à chaque phrase en vous répondant, sa conversation aime à prendre les femmes pour l'objet de ses observations piquantes, et, en le regardant attentivement, vous comprenez qu'il a pu faire des éludes variées et toutes personnelles. Alors il vous vient à l'esprit que cet homme aimable pourrait bien avoir borné là ses études ; mais vous n'avez pas eu le temps de penser à interroger son expérience sur ce sujet, qu'il vous demande votre opinion sur un texte hébreu, resté inoertain, qu'il a interprété à sa façon ; puis, toutes les religions, toutes les piiilosophies, il sait parler de tout,

mais à sa manière, et il voit le passé, le présent et l'avenir, sous un aspect qui, avant lui, n'était venu à la pensée de personne.

Voire curiosité est vivement excitée... qui est-il? qu'a-t-il fait?

Il a écrit un nombre infini d'ouvrages pleins d'idées ingénieuses, sans compter ce qu'il a semé de ces idéeslà dans les salons et dans les journaux. Son nom, son nom...? celui de ses livres?

Son nom ?

Alexandre Weill, connu de tous et dont les ouvrages sont appréciés par les esprits les plus délicats. Nous citerons seulement parmi ses livres — Couronne — Si j'avais une fille à Marier — l'Homme de Lettres — Mismorismes — le Livre des Rois — Histoires deVillages — la Guerre des Paysans ! Tous ces ouvrages sont remarquables par l'originalité.

Nous voyons tout près de lui cet aimable chansonnier, M. Auguste Giraud, qui mériterait place entre Béranger et Desaugiers.

Un petit groupe de jeunes poètes est là pour l'espérance des lettres. C'est M. Daclin, esprit original ; dans un genre aimable et pourtant différent, M. Daudet; puis M. Gaston de Saint-Valéry, dont le père figure dans mon premier tableau, tous deux hommes distingués et d'une valeur réelle. Et plus loin, quelqu'un dont la connaissance trop éphémère a laissé

des traces ineffaçables dans ma pensée, c'est M. le baron de Larcy.

M. le baron de Larcy, nommé bien des fois député par les populations du midi de la France, a publié des ouvrages importants et recommandables ; le dernier, intitulé les Vicissitudes politiques de la France^ a produit un grand effet, et chacun pourtant s'est écrié comme moi : quel titre ! et rien qu'un volume? Il est vrai que l'auteur en promet d'autres. A la bonne heure, avec un pareil titre on pourrait remplir une bibliothèque plus vaste que celle de la rue de Richelieu.

M. le baron de Larcy n'a pas été du nombre de ces députés qui cherchaient sans cesse à éveiller autour de leur nom un bruit stérile et dangereux, tout dans l'intérêt de leur vanité ou de leur fortune, comme il y en avait beaucoup à l'époque où il siégeait à la Chambre. Aussi était-il l'objet de l'estime de tous ; fidèle à ses opinions, il leur avait fait des sacrifices sans leur rien demander, et il n'attendait de ses efforts que le plaisir d'avoir agi en homme de bien.

Au milieu de parleurs infatigables, qui souvent étourdissaient et l'assemblée et le public, M. le baron de Larcy eut cette sobriété de parole qui donne de la valeur à tout ce qu'on dit, et ce n'est pas un petit mérite dans le temps oîi nous vivons.

Mais, avant d'en finir avec ceux que leurs talents et leurs positions mettent en évidence, parlons donc un peu

de celles qui dans nos réunions apportaient aussi avec les grâces charmantes qui plaisent aux yeux les qualités aimables qui parlent au cœur. Car il y a beaucoup de femmes dans mon tableau, et je n'en ai encore rien dit. C'est qu'il en est ici qui n'ont point voulu chercher l'éclat, et qui se sont contentées de l'affection. Il en est que je n'ose pas même nommer de peur d'effaroucher une modestie qui leur cache qu'elle n'aurait qu'à se louer de la lumière. Pourtant, quand je dirais tout ce que l'aimable bonté de madame de Mazéresville a de soins continuels pour ses amis, et quel dévouement de tous les jours on peut trouver dans ce cœur-là, est-ce que je n'aurais pas raison? Est-ce que je n'ai pas un peu le droit de parler de l'agrément que donne à une réunion une jolie Parisienne, comme la comtesse de l'Angle?... Oh! c'est bien quelque chose que d'être un type de la Parisienne de nos jours. Ce n'est ni la châtelaine du moyen âge, ni la grande dame du temps de Louis XIV, ni la femme de la Régence. C'est une nature qui participe un peu de toutes celles-là, mais qui a encore des particularités qui ne furent connues d'aucune d'elles. La comtesse de PAngle a dans sa mère, la baronne de l'Isleferme , la plus vive de toutes les admirations et de toutes les tendresses qu'elle inspire.

Avez-vous vu quelquefois un de ces charmants pas-

19i SALONS DE PARIS.

tels de La Tour qui sont si précieux aux amateurs de peinture? Combien de jolies coquettes n'a-t-il pas représentées avec leurs traits mignons, leurs grâces enchanteresses, leurs beaux cheveux relevés sur les tempes laissant voir tout le visage avec ses frais contours, ornés seulement de quelques grosses boucles ondulant sur un cou délicat; tout cela si vivant qu'on croit voir cette figure aimable vous sourire, et qu'involontairement on s'approche pour écouter ce que va vous dire ce portrait parlant?

Eh bien, imaginez le plus gracieux de ces jolis portraits qui tout à coup s'anime, sort du cadre, vient se placer à un piano, puis une voix sonore, vive et légère, module sans efforis des sons enchanteurs : vous êtes étonné, charmé, ravi.

Vous venez de voir et d'entendre madame Mary Criant, qui orne mon tableau, comme elle a orné mes réunions.

Mais cette charmante personne fut à son insu la cause d'un grand ennui pour moi. J'habitais rue Saint- Guillaume un appartement où je me trouvais très-heureuse, parce que, situé entre cour et jardin 5 il ne laissait arriver aucun bruit de la rue jusqu'à moi. Des arbres, des oiseaux, prêtaient aux rêveries, et je m'y étais d'autant plus attachée que le propriétaire, M. le comte de Guébrian, m'avait donné sa parole de me le laisser tant que je le voudrais. Ce qui m'en priva prouve

UN SALON SOUS LA IIÉI'UDLIQUE DE 18iS. 195

qu'une bonne action ne porte pas toujours bonheur

Cette aimable jeune femme qui avait chanté tout l'hiver chez moi, eut l'idée d'utiliser son talent en donnant un concert au printemps. Mois les salles à louer étaient rares et chères. Je lui offris mon appartement qui aurait au moins l'avantage de ne lui rien coûter, et de lui laisser ainsi tout le bénéfice des billets qu'elle placerait... Mais hélas! les billets désignaient le lieu du concert, et le grand seigneur s'indigna de ce qu'une pauvre jeune artiste se fût permis de donner un concert payé dans son hôtel.

Je reçus immédiatement congé.

L'appartement fut loué après moi à la Société protectrice des animaux. Il paraît que les bêtes avaient seules le droit d'être protégées dans cette maison-là.

Ah! ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain s'est plaint quelquefois que les écrivains, admis dans ses salons, aient peint, sous de tristes et amères couleurs, les vanités hautaines, quelquefois cruelles et insensées de la noblesse. Eh bien! jamais ils n'en on dit autant que le mériteraient ces familles, qui même de notre temps et après tant d'écrits , de révolutions et de lois nouvelles, gardent et exagèrent des prétentions surannées qu'ils manifestent par mille puérilités comme par mille injustices.

Certes, c'est le petit nombre, mais il en existe qu'on ne peut excuser, et dont le public n'a heureusement

pas l'idée. Fermez vite, et fermez bien la porle de vos hôtels, vous qui n'avez su y admettre aucune de ces idées saines, justes et bonnes, que l'Évangile eût dû vous apprendre, à vous, qui vous vantez d'être chrétiens, et que vous eussiez dû accepter de la justice de Dieu, si vous ne les acceptiez pas de la raison des hommes I

Mais ouvrez-vous à tous, portes bénies de l'hôtel des grands qui sont liommcs de leur temps et hommes de bien ; j'ai eu le bonheur d'en connaître de ceux-là ! et je les signalerai avec joie, je l'ai même déjà fait à mesure que viennent sous ma plume les noms de ceux qui font partie de mes réunions.

Les familles qui portent encore de grands noms historiques ne sont pas certes toutes unies d'opinions et de sentiments. Cette portion de la société française est divisée comme tout le reste, et il y a même des modifications infinies, dont beaucoup sont puisées aux sources de l'or amassé par des gens du peuple, des bourgeois et des gens d'affaires. Car l'aristocratie parisienne tient au reste de la population par des mariages innombrables, et dans aucune autre capitale de l'Europe, il ne serait possible d'entendre ce que j'entendais l'autre jour :

— En sortant de chez mon cousin le duc de L..., j'irai visiter mon cousin le marchand de soieries.

Indépendamment des mariages d'argent, il y a en-

core d'autres circonstances qui ont, depuis plus de soixante ans, mêlé les familles françaises. Je veux citer ici deux anecdotes parfaitement \raies qui viennent à l'appui de mon idée et présentent un vif intérêt.

En 93, le marquis de L... vivait dans un château au centre de la France; les paysans pensaient à brûler ce château, et à envoyer le marquis à Paris, où son affaire eût été bientôt réglée sur la place de la Révolution. Un soir, lorsqu'il réfléchissait fort tristement à tout ce que cela aurait de peu agréable pour lui, une petite fille de quatorze ans, la petite Marguerite, l'enfant d'un de ses fermiers, et qui venait parfois au château, s'introduisit furtivement dans sa chambre, et lui apprit qu'une foule de paysans très en colère se dirigeaient vers sa demeure. Hélas ! c'était son père, à elle, qui présidait le comité révolutionnaire de la commune, et qui était le maire du village. Il n'y avait pas moyen d'échapper, à moins que monsieur le marquis, disait-elle, ne voulût la suivre, et par une des caves du château gagner les rochers du pays et se réfugier dans une caverne, où elle s'abritait lorsque la pluie venait la surprendre gardant ses chèvres ; il la suivit, et resia là six semaines, la petite lui apportant chaque jour à manger. Mais hélas ! on la soupçonna, on la suivit, et le marquis fut découvert.

La petite Marguerite se jeta aux pieds de son père, et comme elle savait qu'elle était la seule chose que ce père aimât dans le monde, elle lui dit qu'elle se tuerait

si l'on faisait le moindre mal au marquis. Or, leBrutus improvisé adorait sa fille, toute la tendresse de cette âme révoltée était concentrée sur Marguerile; pour elle surtout il voulait n'être plus pauvre, n'être plus paysan, n'être plus d'une classe inférieure et méprisée; mais il connaissait son enfant. Il lui savait autant de fermeté que de douceur, et il trembla ; puis il s'écria avec un mouvement d'indicible colère :

— Il a séduit ma fille !

— Votre fille, reprit Marguerite, est une honnête fille; mais s'il meurt, vous n'avez plus d'enfant, car je l'aime; puis elle s'approcha du marquis, et lui dit tout bas : ■ .

— C'est pour vous sauver que je dis cela, ce n'est pas vrai.

Mais le marquis sourit, car il était jeune et beau. Le père, après un instant de réflexion, s'écria :

— Eh bien! qu'il l'épouse!

Les jeunes gens furent stupéfaits ; le père reprit :

— Je suis le magistrat du village, et je vais vous marier, ou l'envoyer au tribunal révolutionnaire de Paris.

Et le père fut chercher son écharpe tricolore. Marguerite dit alors toute rouge et confuse :

— Monsieur le marquis, ce sera un mariage pour rire ; on divorce à présent, et votre vie sera sauvée.

Au moment où le père venait de les marier, il se fit un grand tumulte autour de la maison. C'étaient les

amis (lu marquis; ils accouraientle chercher; le danger était passé. Le 9 thermidor avait abattu le pouvoir qui le menaçait; le marquis se laissa entraîner par eux. Il se passa quatre ans sans qu'on entendît parler de lui dans le village... 11 était à Paris où il reçut un jour cette lettre :

« Monsieur le marquis,

« Mon père est mor[, votre ferme est à louer, et la petite Marguerite, que vous avez oubliée, doit vous la remettre. On m'a dit que ces liens sans valeur qui furent un jour formés entre nous, avaient cependant besoin d'être rompus pour que vous en puissiez former de nouveaux.

« Voulez-vous donner vos ordres pour tout cela à votre très-humble servante,

« Marguerite. »

Le marquis partit au reçu de cette lettre, arriva et surprit Marguerite qui devint très-rouge, puis trèspâle.

— Est-ce vous qui avez écrit cette lettre? dit-il.

— Oui, monsieur le marquis. Depuis quatre ans je me suis instruite.

— Et quelles sont vos intentions pour l'avenir?

— Je suis trop jeune pour rester seule, j'irai chez votre tante la chanoinesse, qui est devenue aveugle, et

qui a besoin de quelqu'un pour lui faire la leclurc. Elle me demande souvent pour la distraire, et maintenant j'y resterai tout à fait.

Marguerite, en disant cela, tremblait, et elle était pâle comme une morte; mais c'était une bien belle fille, toute charmante, qui avait du courage : car elle parlait avec fermeté d'un air simple et doux.

— C'est bien, dit le marquis. J'ai peu de temps à rester ici; je vais m'occuper de quelques affaires; demain matin, avant mon départ, je reviendrai. Il faut rassembler vos parents.

— Je n'en ai plus.

— Vos amis?

— C'est tout le village.

La journée et la nuit furent horribles pour la jeune fille ; mais le matin, il n'y paraissait presque pas. Elle s'habilla de blanc et attendit. Son intelligence s'était développée par l'étude ; mais elle accroissait en ce moment ses douleurs et ses regrets.

Le marquis fut exact. Marguerite vit tout le village à sa porte se mettant à la suivre, quand elle sortit avec le marquis, qui la conduisait par la main; elle n'avait pourtant prévenu personne.

Malgré son émotion, elle vit bien qu'on se dirigeait vers l'église, et dans un trouble inexprimable, elle balbutia :

— Mais où allons-nous donc?

— Prier le prêtre de bénir notre mariage afin qu'il soit heureux dans ce monde et dans l'autre; car nous ne devons plus nous quitter, Marguerite, répondit le marquis.

Rien ne peut dire quel fut le bonheur de Marguerite.

Le jeune marquis avait passé quatre ans dans Paris au milieu des passions ardentes que la Révolution avait soulevées, et qui, dans les temps de troubles, ne cachent rien de leurs haines, de leurs convoitises, et de cette envie cruelle, impitoyable, qui est la source de presque tous les crimes ; il n'avait vu là que des cœurs ulcérés, et dans ce pauvre village il voyait un cœur naïf souffrir sans une plainte, sans même se douter que son courage si fort et si simple était une vertu. Il voyait cet amour dont cette jeune fille si belle avait vécu, et dont elle pouvait mourir, se sacrifier sans faire valoir son sacrifice, et il se dit que ce cœur généreux lui serait un baume qui consolerait son cœur blessé.

11 avait raison.

Le bonheur fut sa récompense. Marguerile avait de l'instruction; bien plus, elle avait de l'éducation, la grandeur de son âme donnait de la dignité à toutes ses manières, et sa profonde bonté donnait une grâce affectueuse à toutes ses paroles. La politesse qu'on apprend, n'est que la représentation des qualités qui étaient naturelles à celte jeune fille. Le fond lui révélait la forme, et il n'y eut jamais une plus digne marquise de L...

L'autre anecdote introduisant dans le faubourg Saint- Germain quoiqu'un étant né bien loin de la noblesse est plus extraordinaire, car il n'y eut pas là ce grand égalitaire qui s'appelle l'amour.

Vers la fin du siècle dernier, quand la tourmente révolutionnaire s'était apaisée et que chacun cherchait à réparer ses pertes, les villes de province gardaient encore des haines assez vives, parce que les individus en rapports plus intimes se connaissaient trop pour se pardonner; chacun vivait fort à l'écart, défiant du voisin, craintif de l'inconnu et espionnant en secret les démarches les uns des autres. Alors on avait vu arriver une vieille dame qui s'installa dans une maison écartée qu'elle acheta, et où elle vécut avec deux femmes de service sans communiquer avec personne. Or, cette ville de province, où elle était venue fixer sa résidence, était une des plus éprouvées par la Révolution, car c'était la ville de Nantes; un nom trop fameux ne s'y prononçait qu'avec horreur, c'était celui d'un de ces hommes que le sang avait grisé, et qui avait porté jusqu'à la folie son système de cruauté. L'échafaud en avait fait justice ; mais cependant on ne lui avait point pardonné, car un nombre considérable de familles décimées par lui, en gardait un implacable ressentiment. Eh bien! la maison

UN SALON SOUS LA nÉPUBLÎQlE DE 1848. 205

achelée par la vieille dame, était la maison de cet homme, restée depuis sept ou huit ans inhabitée et mise on vente sans trouver d'acquéreur.

La dame était étrangère, elle ignorait ces circonstances, et on ciiercha vainement à les lui apprendre ; elle ne frayait avec personne.

Mais celte dame âgée et ses deux servantes n'étaient pas seules dans cette maison, on avait vu apparaître un enfant d'une dizaine d'années qui suivait la dame à la messe, et cet enfant, avec une charmante physionomie, promenait autour de lui de longs regards curieux qui semblaient protester contre l'isolement absolu où on le tenait. Nul ne voyait la figure de la femme, couverte constamment d'un voile noir lorsqu'elle sortait.

Avant la fin de la première année de son séjour à Nantes, l'enfant fut mis dans la pension à la mode. Ce n'était pas un collège, ce n'était pas non plus un couvent, rien de tout cela n'existait alors. Mais quelques oratoriens, hommes de science et de foi, s'étaient réunis dans un vieil hôtel un peu dévasté, et cela, pour seconder les vœux des anciennes familles qui désiraient faire élever leurs enfants dans des idées religieuses et monarchiques, comptant sur un retour immanquable vers les principes dans lesquels on les avait jadis élevés.

Ce fut là, au milieu des grands noms de la province, que l'enfant sans nom fut élevé.

On désignait la dame sous le nom de l'Italienne.

L'enfant s'appelait Louis. Comment les pèresoratoriens accueillirent-ils cet enfant inconnu, nul ne le sait ; les questions qu'on leur fit, restèrent sans réponse. Il circula bien un bruit dans la ville, c'est que la vieille dame avait acheté l'hôtel qu'ils habitaient, et qu'au lieu de faire payer le loyer, elle avait fait cadeau de cette grande maison et donné l'argent nécessaire pour la réparer.

L'enfant grandit dans ce lieu ; il était intelligent et doux, aimé des maîtres et des élèves, et il allait avoir dix-huit ans, lorsqu'il fut appelé précipitamment auprès de la vieille dame mourante.

— Mon enfant, lui dit-elle, il faut bien, quoi qu'il m'en coûte et quoi qu'il en puisse arriver, que je vous révèle le secret de votre naissance. Du courage, mon enfant. Oh ! je sais combien vous allez souffrir, car, moi aussi, j'ai tant souffert des événements qui se sont passés, que nul n'a pu voir mon visage, et je n'ai plus eu de nom depuis.

Le jeune homme tremblait.

— Votre père, ajouta-t-elle très-bas, était mon fils, et ce nom que vous avez si souvent entendu maudire^ était le sien.

Le jeune homme frappé au cœur par cet aveu tomba sans connaissance : quand il revint à lui sa grand'môre avait cessé de souffrir.

Deux jours après, il partit et parcourut l'Europe en-

tière pendant cinq années, portant avec lui la terreur de son propre nom, qu'il pouvait cacher, mais non pas oublier; puis, il tomba malade dans un pauvre village d'Allemagne. Là, une seule personne savait le français, un vieillard qui travaillait à la terre et vivait avec peine de ce travail et de quelques aumônes. On lappela pour veiller près du malade qui fut bien surpris de trouver en lui un émigré français, homme du monde, et qui lui conta sa vie désolée par un nombre infini de vicissitudes fâcheuses et de tentatives inutiles pour retrouver quelqu'un de sa famille dont il n'existait plus personne que lui, mourant de faim, avec son grand nom et son titre de marquis. Le jeune homme paya les confidences du vieillard par les siennes. Il lui apprit que, riche, jeune, instruit, honnête, il n'osait vivre et voulait mourir à cause de son malheureux nom.

Ils s'entendirent pour le bonheur de chacun. Le vieux émigré reconnut légalement le jeune homme pour son fils, et lui donna ainsi son nom et son titre, en échange de la fortune qui lui manquait. Ils revinrent ensemble à Paris... Quand M. le marquis de *** et son fils, un jeune homme des plus distingués, furent installés dans un hôtel du faubourg Saint-Germain, le vieillard retrouva d'anciennes connaissances et môme quelques parents... Le fils a fait un grand mariage, et son nom est souvent cité parmi ceux dont la charité inépuisable ne se lasse jamais de secourir le malheur.

206 SALONS DE l'AKIS.

Joignons à ces deux histoires tous ces niariiiges d'argent et toute la légèreté des mœurs du dix-huitième siècle... Qui oserait après cela dédaigner quelqu'un?..

Mais revenons à mon tableau et aux femmes qu'il renferme... Toules les fois que je pense à la situation qui est faite aux femmes en ce monde, je ne puis m'empècher de me rappeler une phrase de Figaro, que l'on peut leur appliquer :

« Aux vertus qu'on exige d'une femme, croyez-vous qu'il y ait beaucoup d'hommes qui seraient jugés dignes de l'être? » .

Ceci posé en principe, parlons des femmes de mon troisième tableau.

Et d'abord, tout au milieu, est madame la duchesse d'Esclignac. Son nom de fille est... Talleyrand de Périgord...

Elle réunissait à vingt ans tous les avantages que peuvent donner la nature et la société : un rang élevé, jolie, spirituelle, faite à ravir... Elle possédait celte grâce aimable qui pare les dons précieux d'un charme irrésistible. Comment, dans le pays de l'envie, ri'eûtelle pas éveillé autour d'elle quelques inimitiés? Comment, nièce du prince de Talleyrand et élevée dans sa maison, n'eût-elle pas eu un peu sa part de ces haines dont la politique a entouré le grand diplomate? Aussi le monde lui fut hostile, et la société injuste blessa celte àme délicate, qui s'éloigna des salons pour vivre

à l'écart, au milieu d'amies et d'amis dévoués, dont je suis depuis bien des années heureuse de faire partie.

Elle avait marié une de ses filles au marquis de Mirabeau, à qui je disais un jour : «Quand on a trente aîis et qu'on s'appelle Mirabeau, il faut être à la tribune de la Chambre des députés! » Mais sa raison, pleine de sagesse et de modestie, me répondit :

« Quand on ne peut se flatter de surpasser l'éclat du nom qu'on a reçu, il faut se contenter de le garder honorablement dans l'ombre et le silence. »

Près du portrait de la duchesse d'Esclignac, on voit dans mon tableau celui de la comtesse Horace de Vieil- Castel et de sa fille. C'est encore de la famille de Mirabeau.Le comte Horace de Vieil-Castel et sa femme furent de ces amis de ma jeunesse, dont l'aimable esprit charmait nos réunions par l'entrain, la gaieté, le bon goût de leur conversation... Ils ne sont plus. Et je vois aussi là, dans le jardin, deux charmantes jeunes femmes qui assistèrent à celle soirée où Jasmin nous disait ses vers, et qui ont disparu de ce monde au milieu de leur succès et dans l'éclat de leur beauté.

C'est la baronne de Saint-James et la vicomtesse Amelot, sa sœur.

Lorsque je vis pour la première fois ces deux jeunes femmes, c'était chez madame la comtesse de Bonneval, une femme très-aimable et très-spirituelle, dont le mari était de la famijlc de ce fameux baron de Bonne-

val, qui fut pacha, et dont la vie originale a été si spirituellement écrite par le prince de Ligne. Je fus frappée ce soir-là du charme infini, de la gentillesse et de l'élégance de ces deux jeunes sœurs. Sans doute ce fut celte attention pleine de sympathie qui attira la leur. Elles désirèrent faire connaissance avec moi. Ce que la différence de nos âges et de nos habitudes rendait peu naturel... Madame de Saint-James devint môme plus tard une amie, bien que la folle dissipation où elle vivait lui attirât constamment mes reproches. Délicate, souffrante, ayant besoin de repos, elle était toujours en mouvement. Que de fois je lui répétai ce vers :

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui l'a tuée.

— Tant mieux, me répondait-elle en riant, tant mieux ; il faut mourir jolie, et pour cela il faut mourir jeune.

Déjà sa sœur, d'une beauté encore plus régulière, se mourait de la poitrine ; elle avait un charme irrésistible et tous l'aimaient; mais, comme la baronne de Saint- James, rien ne pouvait l'arrêter dans sa course après le plaisir, et quand je lui donnais le conseil d'un peu de repos, madame de Saint-James disait tristement avec son esprit aimable et piquant :

— Que voulez- vous, ma sœur et moi, nous devons mourir de la poitrine avant d'avoir trente ans, et nous

sommes comme les soldais qui vont gaiement au feu quoiqu'ils soient sûrs d'y être tués.

Je n'ai jamais connu personne d'aussi impressionnable que la baronne de Saint-James et qui le montrât plus naïvement et avec plus d'esprit, car elle en avait infiniment, et sa légèreté avait parfois des mots profonds. C'était la femme de la nature avec le charme de la civilisation...

La dernière fois que je la vis en grande toilette, c'était à un bal à l'hôtel Lambert, chez la princesse Czartoriska. L'animation de la danse lui avait donné une vivacité ravissante. Comme je me retirai de bonne heure je l'engageai à en faire autant pour sa santé.

— Moi! je nerveux pas vivre cent ans, ce serait trop triste, me répondit-elle en riant.

Peu de jours après, elle entrait un matin chez moi, pâle, agitée et désolée ; elle se jeta dans un fauteuil, et, s'étant assurée que j'étais seule, elle se mit à fondre en larmes, invoquant la mort et parlant de se tuer.

Il lui était arrivé une de ces petites catastrophes trop communes dans la vie des femmes étourdies, qui ne vivent que pour le plaisir ; mais je fus effrayée de l'altération de ses traits. Pendant qu'elle me racontait ses chagrins, je craignais une attaque de nerfs, et je lui préparais un verre d'eau sucrée avec de l'eau de fleur d'oranger ; mais le sucre étant assez longtemps à fondre, j'étais encore debout devant la cheminée, occupée

210 SALONS DE l'AUlS.

à le remuer, qu'il s'était mêlé à la douleur de ma jolie malade le souvenir du bal, des succès qu'elle y avait eus, el des revers de quelques femmes moins heureuses. Alors, au milieu de joyeuses malices sur leur compte, elle partit d'un grand éclat de rire, le visage encore couvert de larmes abondantes; c'était juste au moment où je lui présentais mon verre d'eau sucrée qui faillit m'échapper des mains dans ma surprise du changement de sa physionomie. Nous en rîmes de bon cœur; mais cependant il me resta une vague inquiétude qui me conduisit chez elle le lendemain.

Je la trouvai pâle, sans force, couchée sur un canapé el enveloppée de mousseline; elle était charmante; mais t^a famille inquiète voulait avoir ce jour-là même une consultation.

Les médecins lui ordonnèrent d'aller sous le ciel du Midi chercher la force qui l'abandonnait... elle y mourut!... sa sœur l'avait déjà précédée dans la tombe ! . . .

Je les trouvais trop jeunes pour moi, et je leur survis depuis des années!

La belle marquise de Gaucourt, leur alliée, est aussi dans mon tableau ; l'absence seule l'a enlevée à mes réunions.

Mais je garde encore madame Aubertot de Coullanges, dont l'aimable bonté pour moi ne s'est jamais démentie. Et voilà aussi celte belle madame Marceau, qui dit

admirablement les vers délicieux qu'elle compose; mais Bordeaux nous la enlevée. Puis devant le groupe dont je viens de parler, est placée madame Lefèvre-Deumier, dont le talent en sculpture est connu de tous, et dont les œuvres justement admirées décorent nos monuments publics.

Derrière ce groupe de jolies fleurs, voici encore quelques hommes, dont je n'ai pas parlé, et l'on me dit : Mais quelle est donc celte belle figure de jeune homme dont l'expression est si aimable et si intelligente? Ah! mesdames, vous voulez connaître M. Silvy? eh bien, c'est le gendre d'un illustre académicien, M. de Pongerville, et sa femme est charmante. Quant à lui, homme d'esprit et de cœur, il est fait pour arriver à tout.

Laissez-nous aussi vous parler d'un poëtebreton, M. du Clezieux. C'est une voix retentissante qui s'élève de la foule pour chanter le bien ; il fait non-seulement de la poésie en vers, mais encore en bonnes actions. Comme il sait mieux que personne combien l'instruction ajoute aux bonnes choses que l'on veut faire et à celles que l'on veut dire, il a voulu éclairer tous les jeunes esprits des enfants qui avoisinent les propriétés où il vit en seigneur avec la plus charmante famille du monde... 11 a fondé la colonie de Saint-Ilan pour donner aux petits Bretons des campagnes une éducation conforme ù leurs besoins; car, si M. du Clezieux a rinlcUigencc

des œuvres de l'esprit, il a aussi rintelligence de la vertu. Mais je m'aperçois que tout le monde autour de moi a fait quelque chose qui mérite d'être cité : ici c'est le spirituel M. Loudun qui cause avec M. Louis Éiiault et M. Léon Godard ; oh ! c'est un feu d'artifice ; on n'y voit qu'étincelles brillantes, remarques ingénieuses, plaisanteries de bon goût, qui n'excluent pas ce que la critique permet de malices sans faire de tort à la bonté.

Voici encore une ancienne connaissance très-bonne à connaître : c'est M. Mazère, auteur de spirituels vaudevilles et de comédies aimables. Il frappe de temps en temps aux portes de l'Académie, mais elles ne s'ouvrent pas pour tous les hommes de talent, car il n'y a que quarante places.

M. Mongis, grave magistrat, apparaît près de lui, et c'est aussi un vrai talent que recommande une excellente traduction en vers de Y Enfer du Dante et encore de charmants proverbes qui sont le plaisir des salons, de ces salons aimables et de bon goût où règne à plus d'un titre monsieur le vicomte d'Issarn de Fressinet. Un petit volume où l'esprit pétille a paru avec son nom sous le titre de Pensées grises; et pourquoi grises, s'il vous plaît? Vous ne devez avoir que des pensées roses, vous qu'on voit toujours bien reçu des roses de salons? car les plus jolies et les plus aimables femmes à la mode, ne se croiraient pas sûres de leurs succès, si elles

n'avaient pour ami M. le vicomte de Fressinel. Comment alors pourrait-il avoir des pensées grises? d'ailleurs quand on dit à merveille des choses fines, spirituelles, ingénieuses, cela ne peut s'appeler des pensées grises, cela brille trop !

Mais voilà encore un de mes plus anciens amis, qui ne cherche pas à briller, car il garde dans son portefeuille d'excellents manuscrits qui pourraient lui faire une grande réputation littéraire; il se contente de l'estime et de l'amitié de ceux qui le connaissent : c'est M. le baron de Cassan... il a été pour moi de ce petit nombre d'amis qui sont la consolation des jours de deuil et de douleur.

J'aperçois encore dans le fond, comme s'ils voulaient se dérober aux regards dans leur modestie, M. et madame Vallet de Viriville; pourtant le nom du mari, professeur à l'École des Chartes, a déjà été proclamé pour son érudition à l'Académie des inscriptions, dont il fera partie avant peu.

Voici M. Daillière, un poëte couronné trois fois par l'Académie et qui ne se repose pas sur ses lauriers. Puis M. Gabourg, très-connu pour ses travaux historiques. Si quelques-uns de ses amis lui reprochent d'écrire contre l'opinion populaire et dans un sens monarchique et re ligieux qui n'est plus de mode, nul ne lui conteste le talent, l'érudition, l'esprit, et ses livres ont de nombreux lecteurs ; mais ce que ses lecteurs ne savent peut-

êlre pas, c'est qu'il est poëlo, et je voudrais le faire connaître sous ce rapport en publiant une pièce de vers qu'il m'adressa il y a quelques années.