US SÉJOUR ES FRASCE
tant mes vêtements, disposant de mes papiers et me munissant d’argent.
Mes amis me persuadent que le décret est trop atroce pour être exécuté; mais je crois que ceux qui sont au pouvoir ici sont capables de tout. Je vis dans une frayeur perpétuelle, veillant le jour, écoutant la nuit, ne me couchant jamais sans m’attendre à être éveillée la nuit. Je cesserai mes lettres jusqu’à ce que je sois délivrée de l’incertitude, sinon de la crainte; je risque beaucoup en les gardant avec moi, et peut-être ne pourrai-je jamais rien y ajouter ; mais quel que soit le sort qui m’est réservé, tant que je conserverai l’espoir qu’elles vous parviendront un jour, je ne tes détruirai pas...
Arras, maison d’arrêt, 15 octobre 1793.
Toutes mes craintes se sont réalisées. Il y a environ un mois, le bruit du canon et le son de la grande cloche nous ont annoncé l’arrivée de Dumont, le représentant en mission dans le département. La ville fut immédiatement en alarme; toutes les portes furent fermées et les avenues conduisant aux remparts gardées par les dragons. Notre maison étant dans une rue écartée, avant que nous
eussions pu apprendre la cause de cette confusion, un détachement de gardes nationaux, l’officier municipal en tête, arriva pour m’escorter, ainsi que madame de..., vers une église où le représentant interrogeait les prisonniers. Aussi étonnées que terrifiées, nous avons demandé à nos conducteurs quel serait le résultat de cette mesure ; mais ils ne savaient rien et il était facile de voir que l’office qu’ils remplissaient leur était déplaisant. Les rues étaient pleines de peuple. Leur consternation silencieuse et leur contenance désolée augmentaient notre inquiétude et abattaient notre courage. L’église étaif’presque vide, et Dumont se préparait à partir, lorsque l’officier municipal nous introduisit. Lorsqu’il apprit que madame de... était sœur d’un émigré et que j’étais Anglaise, il nous dit que nous passerions la nuit dans une église désignée pour cet usage et que nous partirions le lendemain pour Arras. A partir de ce moment, mes facultés furent comme suspendues, et c’est par une sorte d’effort convulsif que je parvins à demander combien de temps nous serions privées de notre liberté. 11 répondit qu’il n’en savait rien; mais que « la levée du siège de Dunkerque et la perte de six mille hommes que les Français avaient faits prisonniers allaient certainement produire une insurrection en Angleterre, par conséquent la paix, et notre mise en liberté. »
Madame de... demanda alors qu’on nous permît, à cause de notre santé (nous étions toutes deux réellement souffrantes), de passer la nuit dans notre maison, reconduites par des gardes si on le jugeait nécessaire. Mais le représentant fut inexorable et ordonna de nous emmener, d'un ton brutal et despotique. En arrivant à l’église qui devait être notre prison jusqu’au matin, nous y avons trouvé cent cinquante personnes, principalement des vieillards, des femmes et des enfants ; ils se dispersaient en groupes mélancoliques, déploraient leursituationetsc confiaient leurs craintes. L’aspect sombre du bâtiment était augmenté par l’obscurité de la nuit; le bruit des gardes, dont plusieurs étaient ivres, Todeur du tabac et la chaleur de la place rendaient notre position insupportable. Nous avons bientôt découvert plusieurs de nos connaissances; mais cette association de détresse était bien loin d’ôtre consolante. Nous passions notre temps en consultation sur ce qui pourrait nous être utile dans notre captivité. Quoique nous eussions peu d’espoir pour le lendemain, les heures se traînaient si péniblement que j’ai rarement vu avec plus de plaisir le retour du jour. Je n'étais pas sans appréhension ; je me rappelais les massacres dans les églises à Paris et les propositions qu’on faisait fréquemment d’exterminer la noblesse et le clergé. Madame de... m’a confessé depuis qu’elle avait eu les mômes idées.
Enfin le malin arriva et on permit à nos domestiques d’entrer avec le déjeuner; ils paraissaient chagrins et frappés de terreur, mais ils offrirent très-volontiers de nous accompagner là où nous irions. Après une discussion mélancolique, il fut décidé que nous emmènerions les femmes de chambre et que les autres resteraient pour garder la maison et nous expédier les objets dont nous aurions besoin. Ils retournèrent afin de préparer le nécessaire pour notre départ, et nous fûmes bientôt prêtes. Nos compagnons d’infortune avaient eu des serviteurs également diligents ; mais je ne sais pourquoi, au lieu de s’arranger pour nous mener à destination au milieu du jour, on sembla vouloir exprès nous faire passer encore une nuit sur la roule, quoique nous fussions épuisés par la veillée précédente.
Nous avons attendu ainsi jusqu’à six heures. On amena alors un certain nombre de charrettes couvertes, accompagnées d’un détachement de dragons qui devaient nous escorter. Je ne me souviens plus guère de ce qui se passa jusqu’au moment où je me trouvai sur la roule d’Arras. La femme de chambre de madame de... nous apprit que Dumont était arrivé le soir, dans une extrême mauvaise humeur, et avait convoqué la municipalité en toute hâte, pour demander combien de gens ils avaient arrêtés et quelles dénonciations ils avaient encore à faire. La corporation entière frémit: ils n’avaient
arrêté personne et, ce qui est encore pis, ils n’avaient personne à accuser. Ils alléguèrent pour leur défense que la ville était extrêmement tranquille, que le peuple était bien disposé et que la violence n’était pas nécessaire. Le représentant entra en fureur, vociféra « tout grossièrement à la française » qu’il savait qu’il y avait cinq mille aristocrates à Péronne, et que si on ne lui en amenait pas cinq cents avant le matin, il déclarerait la ville en état de rébellion.
Alarmés par celte menace, les conseillers commencèrent à arrêter avec toute la célérité possible, plus désireux de se procurer le nombre voulu que de faire des choix. Mais toute leur diligence ne put apaiser le législateur irrité ; le maire, les officiers municipaux, tous les administrateurs du district furent envoyés le matin au château, d’où on les mena à Amiens avec quelques-uns de leurs propres prisonniers.
On nous apprit aussi qu’au moment où nos domestiques finissaient nos malles, des commissaires de la section étaient venus mettre les scellés sur tout ce qui nous appartenait. Ce n’est pas sans contestation qu’on a pu obtenir de nous envoyer quelques objets indispensables. Outre les scellés sur toute la maison, on y a placé des gardes que madame de... est forcée de payer cinquante sous par jour et par homme.
Nous étions trop nombreux pour voyager rapide-
ment. Il était plus de minuit lorsque nous atteignîmes Bapaume {à quinze milles seulement de Péronne). Il pleuvait très-fort, la nuit était extrêmement noire, les routes étaient mauvaises et les chevaux fatigués. L’officier qui nous conduisait pensa qu’il serait difficile de continuer avant le matin. On nous entassa encore une fois dans une église, nos vêlements mouillés sur le corps (les couvertures des charrettes étaient trop minces pour nous garantir de l’eau). On nous distribua quelques hottes de paille humide et on nous enferma en nous donnant la permission de nous reposer de notre mieux. Toutes mes appréhensions revinrent. Nous étions dans un lieu, tout à fait inconnu, gardés par de nouvelles recrues sur lesquelles nous avions des soupçons peu favorables. Comme vous pouvez le penser, nous n’avons pas tenté de dormir, et nous avons été trop heureux lorsque le jour nous a permis de partir. Nous sommes entrés à Arras vers onze heures; les rues étaient pleines d’oisifs qui avaient appris notre arrivée; mais personne ne nous insulta, si ce n’est quelques soldats, réfugiés des Pays-Bas, je crois, qui criaient : « A la guillotine ! à la guillotine! »
On nous mena à l’ancienne maison d’un émigré, convertie en prison; quoique grande, elle était très-pleine. Le gardien déclara qu’il n’avait pas de place pour nous et nous laissa plusieurs heures
112 UN SÉJOUR EN FItANCE
dans la cour avec nos bagages. Enfin il délogea et comprima les autres prisonniers pour nous taire place, et nous introduisit dans notre logement, à demi- mortes de troid et de fatigue. On nous avait alloué, pour mon amie, moi et les deux femmes de chambre, le coin d'un galetas sans plafond, assez froid en lui-méme, mais rendu beaucoup trop chaud par les effluves d’une vingtaine de corps humains. Ces gens-Ià ne paraissent pas songer au désagrément de leur situation, désagrément augmenté par la saleté et la mauvaise odeur. Quelque fatiguées que nous fussions, il nous a été impossible de reposer avant d’avoir tenté une purification. Nous avons brûlé des parfums et répandu du vinaigre; mais il était curieux d’observer que nos compagnons, tous gens comme il faut, et que nous trouvions respirant l’atmosphère d’une hutte de Cafres, déclaraient que leurs nerfs étaient incommodés par l’essence de rose et le vinaigre des Qualre-Voleurs.
Une partie de la chambre étant occupée par des hommes, nous avons séparé notre coin avec un rideau que nous avions heureusement emporté avec nos lits; puis, après avoir pris le thé préparé par nos servantes, la chambre étant tranquille pour la nuit, nous avons essayé de dormir. Madame de... et les femmes de service oublièrent bientôt leurs soucis; mais, pour moi, bien qu’épuisée de fatigue, l’agitation de mon esprit m’en-