CORNUTUS
Hâte-toi, si tu veux mourir de ton plein gré, Non du gré de César.
PÉTRONE, sortant de sa ceinture un petit flacon qu'il y remet — après l'avoir montré.
J'ai, là, sous ma ceinture...
CORNUTUS, l'interrompant.
Hâte-toi néanmoins !
DEUXIÈME TABLK.VT 87
ARRIAj s'approchant — tremblante, émue.
Avec clan.
Non !
Se reprenant.
Xon. — Si, d'aventure, Néron allait céder à la voix des remords?
FULVIA. quittant son siège et la table de travail et s'avançant. D'une voix sombre.
Il ne les entend plus. — Il a fait tant de morts!
PÉTRONE, à Arria.
Merci de ta pitié — de cet espoir, amie!
A Perse — dont il se rapproche.
Perse, es-tu plus souffrant?
PERSE
Oui.
Se soulevant; — à Pétrone, avec inquiétude.
Ta face blêmie...?
Du sang à tes poignets...?
PÉTRONE, moqueur.
Ai-je bien l'air d'un mort?
PERSE, se laissant retomber sur le lit.
Perse, avant toi — d'ailleurs — mourra.
PÉTRONE, souriant.
Perse aurait torl
Montrant ses poignets aux linges ensanglantés.
Regarde : je me suis ouvert déjà les veines.
Fulvia fait quelques pas et re^te muette. Perse baisse tristemei la tête. Cornutus regarde Pétrone avec admiration.
ARRIA, poussant un cri de désespoir et se cachant le visage dans 1<
mains.
Ah ! ! !
A ce cri — Lucain pensif, accable sur son siège, tourne la tôt vers Pétrone.
PÉTRONE, à Arria.
Nièce d'Arria, pare-moi de verveines; Va, « cela ne fait pas de mal, non! » Souviens-toi.
A Perse et, à tous? autour do lui. D'un ton charmant et détaché
Ma vie avec le sang coulait, fuyait... mais, quoi! Je m'appartiens. — Et j'ai, refermant la piqûre, Festiné, t'ai-je dit, buvant — au Dieu Mercure — Mes vins Opimiens de neige rafraîchis, (Demande à Paie mon) fait quelques affranchis,
DEUXIÈME rABLEAl S9
Ecrit un testament , parlé de bagatelles, Des fragiles amours et des choses mortelles, Â.ux roses de mon front demandant s'il est tard, Puisque sur leur fraîcheur j'ai réglé mon... départ
D'une voix languissante.
Je fus... très... occupé !
PALÉMONj à part — avec dédain.
Cet homme est plus futile Que le mime Mnester ou le danseur Bathylle!
Julio — qui était allée au bassin de l'Atrium regarder les cyprins, puis retournée à la petite cage voir la cigale — s est enrin rapprochée.
JULIE, dans une explosion de gaieté.
L'ami Pétrone — oh! làl ce qu'il est amusant!
Montrant tout à coup Arria du doigt.
Mais, voyez Arria?
A Arria.
Grande sœur, à présent Ton visage est plus blanc que le lin des Vestales, Et tes deux mains vont — vont —
Elle imite, avec ses mainSj le tremblement des mains d Arria.
vont... comme des crotales!
PÉTRONE, regardant Arria avec étonnemont. — A Arria.
Encore, Arria? — Quoi! La mort te ferait peurl
On entend un cri de cigale.
ARRIA, défaite — effarée.
Non.
Mais, ton sang...
Se reprenant.
le sang...
Elle baisse la tête.
JULIE, à part et frappant du pied, avec un petit ton d'indignation.
Oh!! ! — Comme on est trompeur!
NOVIANUS, à Arria.
Il y faut — sous Néron — accoutumer sa vue.
GORNUTUS, pompeusement.
Celui de l'homme libre est cher aux Dieux.
PALEMON, à partj avec mépris et haussant les épaules.
Bévue t 0 bouc à barbe longue et branlant du menton, Qui mâche un apophtegme ou chevrote un dicton.
PÉTRONE, so rafraîchissant les deux joues avec la boule d'ambre.
Hé ! Q'allons-nous pas voir — œil calme, âme sereine — D»s beaux gladiateurs le sang rougir l'arène, Pour l'avoir en mépris... et pour nous aguerrir!
so tournant du côté tle Lucain.
J'en excepte Lucain...
Ironique.
qui ne veut pas mourir.
LUCAIN, se levant vivement et allant à Pétrone.
Puis-je vouloir mourir, moi, qui ne sais pas vivre, Qui nous jamais d'amour...
Avec dédain.
qui ne fus jamais ivre, Et qui sens — tout à coup — la vie à regretter Quand, en moi, tout fleurit et qu'il faut tout quitter?
Avec mélancolie.
Plaignez — ne raillez pas un ami qu'elle leurre!...
On entend un cri de cigale.
AGATHÉMÈRE.
Vaut-elle, jeune ou vieux, qu'on y tienne ou la pleure?
PALKMON, avec une gravité comique.
Moi, chacun de ses jours — sans les festins que j'eus M'eût été, sous la dent, comme un grain de verjus|
PÉTRONE, d'une voix dolente et indifférente.
Nous laisser par la mort effrayer ou surprendre? Allons donc! — Ce qu'elle est? — Une leçon à prendre, Et qu'un petit poisson nous donne.
A. Lucain.
Tu vas voir.
Il va, à la table, sortir le sablier de la coupe de cristal et prendre la coupe.
PERSE, qui semble prêter seulement attention à ce qui peut se passer au dehors et tend 1 oreille — à part.
Plus de cris?
ARRIA, la main sur son cœur — à part.
Je souffre. Oh I
PALÉMON, à part — avec inquiétude.
S'il allait m'émouvoir
Lentement et avec satisfaction.
Une digestion doit passer calme... et lente... Pour être succulente — ambulante — excellente.
DEUXIÈMJ TABLEAU
PÉTRONE, revient, portant la coupe de cristal — qu'il tend à Ba
Tiens — et, dans le bassin, là-bas,
De la main, qui tient encore la coupe, il lui montre le bassin .le 1 impluvium.
puise, au hasard, Un cyprin... empourpré comme un petit César.
Bassus prend la coupe et va — suivi do Julie — au bassin sur lequel il se penche.
FULVI.V, pensive, et allant se rasseoir à la table où elle filait. A part.
Rome, oh ! si tu voulais, dans tous ceux que tu nommes Les fous voluptueux, tu trouverais des hommes!
Lassus trempe plusieurs t'ois la coupe dans lo bassin — sans en ramener un seul poisson.
Julie est debout à cùto de lui. La tête penchée sur lo bassin^ elle trappe alors dans ses mains.
JULIE, à Bassus.
En frappant dans ses mains — ils vont venir nager;
Elle montre l'eau ! I us.
lit nous les appelons, comme ça, pour manger.
Elle frappe plus tort dans ses mains.
PÉTRONE; sortant do sa ceinture le petit flacon et dn mirant le contenu à la lumière îles lampes.
Un poison du César dont Locuste est l'hôtesse. Une goutte... suffit — et, dans sa petitesse, Tient, vaste et tout entier, l'éternel Au-Delà.
Il joue avec le flacon.
PERSE, à Pétrone, avec un sourire triste et un geste.
Crains-tu de ne pouvoir mourir, ami, que — là — Tu portes...
PÉTRONE, l'interrompant — avec ironie.
- De quoi faire à Néron concurrence 1
Arria se laisse aller sur un siège.
PA.LÉMON, à part — avec dégoût.
Ce poison — j'en suis sur — doit puer l'huile rance !
BASSUS, qui, accompagné de Julie, est revenu avec la coupe de cristal remplie d'eau où nage un cyprin.
Voici.
Il donne la coupe à Pétrone.
PÉTRONE, tenant la coupe de la main gaucho, l'élève à la hauteur de ses yeux.
Bon. — Gomme il est gai, frétillant, heureux,
D E.U XIÈ M E T A 1 i L B A U 'J 5
Sans doute philosophe...
Souriant avec malice.
Et, peut-être, amoureux.
Il l'ait jouer, d'un doigt, le couvercle du petit flacon qu'il tient dans la main droite, penche le flacon sur la coupe dans laquelle il verse une goutte de poison. Puis, tendant le flacon refermé à Lucain qui s'est approché, curieux.
Lucain, prends ce flacon — un présent — le suprême. Souviens-toi qu'il contient la fin de ceux que j'aime Quand, s'il leur faut mourir, ils redoutent la mort.
Lucain, muet, prend le flacon qu'il garde dans sa main crispée. Pétrone, montrant à Lucain le cyprin dans la coupe.
Regarde : dans cette eau — sa Rome à lui — d'abord 11 va, vient,
Bassus, Novianus, Cornutus, Palémon se groupent autour de Pé trône. Julie est devant lui, et qui, la tête levée, cherche à bien voir.
inquiet confusément d'un monde Inconnu que révèle, à ses peurs hors de l'onde, Un malaise subit.
Il perd l'éclat charmant De sa pourpre vivante. Un sourd étonnement Tout à coup le pénètre, et l'emplit, et le glace; Il a peur, s'interroge... alangui, se déplace Plus lentement. — Il nage; il s'arrête. — A présent,
s'adressant à tous autour de lui.
Voyez-le s'obscurcir d'un bleu terne et — pesant —
96 UN snii; DES SATURNALES
Se soutenir à peine. H boit... il songe... il pâme. S'il a reçu, des Dieux bons, une petite âme, 11 revoit l'eau natale errante — et dont le cours L'arracha, loin des siens, à de jeunes amours. Approchez.
Le cercle des têtes attentives autour do lui.
Lourdement il se meut, cherche un gîte; Comme s'il était ivre... il ne sait [tins — s'agite, S'abandonne et, soudain, il s'agite plus fort, Révolte de la vie et qu'épuise l'effort.
s'adressant à Lucain.
Regarde bien, Lucain.
Vois : stupide, il se laisse — Décoloré, lassé, de plomb — avec mollesse Jusqu'au fond de la coupe enfoncer dans la nuit. Il ne sait quoi de lui s'échappe — et qui le fuit Dont lui reste, et grandit toujours, une épouvante; Dans son Moi déjà mort la peur seule est vivante !
Avec plus de vivacité.
11 ne se défend plus et renonce au combat, Il tressaille, — une fois et deux fois se débat, Remonte, d'un élan convulsif, pour reboire Du soleil, de la vie encor, — dans l'ombre nuire Redescend, sur le flanc se couche...
Est-ce qu'il dort,
DEUX] ÊME TABLEAU 97
Car il Hotte au hasard .'
Abaissant la coupe.
Non. — Le cyprin est mort.
Un silence, pendant lequel en entend le chant de la cigale.
Et maintenant. Pétrone, à toi!
Il lance- du côté du bassin, le contenu de la coupe que Cornutus lui reprend et va reporter sur la table. — Le groupe s'éloigne de Pétrone, lentement, tristement, silencieusement. — Arria; toujours assise5 cache son visage entre ses mains.
JULIE, avec colère.
Méchant Pétrone !
Il a — voyez — tué le cyprin!
Elle court vers le bassin où le cyprin est tombé. ARRIA.
Oh ! ! !
PÉTRONE, à Lucain.
Couronne
Ton front, Lucain, et meurs. — Mourir n'est que cela :
Un geste... un souffle... rien. — Vie et mort, les voilà,
Et, de te prendre l'une et de te donner l'autre,
Ne laisse pas la joie à César.
OÛRNUTUS, sur un ton d orgueil déclamatoire.
Tout est notre; Néron n'a que le inonde, et nous bien plus — ce rienl
PALÉMON, regardant Pétrone; — à part et avec dédain.
Un joueur de syrinx — cet Epicurien !
Si ma panse accepta d'être sa commensale.
Avec orgueil.
Lui, l'est... de mon génie.
Il va s'asseoir sur l'un des sièges placés contre les deux colonnes qui encadrent la statue de Néron.
LUCAIN, avec angoisse.
Oh! finir ma Pharsale!
PÉTRONE, allant à lui et lui frappant sur l'épaule.
Qu'en a besoin, ton nom?... Et redis, en mourant, Tes sept vers immortels du soldat expirant.
LUCAIN, avec désespoir.
0 ma mère t ma mère imprudente — inhumaine!
FULVIA, se levant.
Tais-toi! — Tais-toi devant une mère romaine.
DEUXIÈME rABLEAU 99
PÉTRONE] avec Bévérité, à Lucain.
Cours donc la dénoncer à Néron - le coquin nui tua la sienne et...
Les clameurs recommencent au dehors.
VOIX
Rufus!
Pison !
Lucain prête 1 oreille et, à chaque nom qui n ost pas le sien,
son visapro s illumine d espoir.
Lucain ! ! !
Lucain retombe, épouvanté, sur s. m siège. PÉTRONE, impassible — et continuant.
...Touché peut-être, il ne voudra que te proscrire.
Lucain laisse retomber la tête sur sa poitrine. JULIE, qui revient du bassin, va à Palémon.
Qu'ils sont ennuyeux, tous!
Palémon, fais-moi rire.
PALÉMON, couché dans son siège et les mains jointes sur son ventre. Anonnant.
Il était, une fois...
Il bâille. — A Julie qui s'agite, toute joyeuse.
— Voyons! m'écoutes-tu?
Julie — toujours sa poupée au bras — se plante, immobile devant Palémon qui continue.
Un bossu — tout pansu — tout fessu — tout tortu...
11 bâille bruyamment.
JULIE, sautant do joio et l'intorrompant.
Je vais rire déjà. Je sens que ça commence.
Elle rit.
PALÉMON, somnolent et d'une voix lente et sourde.
A Numance... à...
Il bâille très fort.
Numan...
Il s'arrête et son menton retombe sur sa poitrine. JULIE, stupéfaite et se penchant sur Palémon.
Oh!!! Il dort.
Lui criant dans les oreilles.
A Numance!...
Palémon reste profondément endormi. — Avec désolation.
Bien sur, il va ronfler.
Boudeuse.
Je ne ris plus...
Avec colère et frappant du pied — à Palémon. i
Vilain!!!
DEUXIÈME TABLEA U LOI
LUGAINj se lève tout à coup, va à Pétrone et lui tendant le
ison.
Je n'eu veux pas. — Néron! Locuste! Tigellin!
Montrant Perse et Pétrone. — Résolument.
S'il le faut, je mourrai comme eux sans peur, sans tache
A Iotrone.
Et comme mon soldat; tu l'as dit.
Un silence.
J'étais lâche!
Pétrone refuse — d'un geste — de reprendre le poison. CORNUTUS, à Lucain.
Allons! Tu renais homme et loués soient les Dieux!
FULVIA, s'avançant vers Lucain.
Tu ne dois pas mourir, non. Tes vers radieux, Chantant la Liberté de Rome à l'agonie, Les chanteront encor ceux-là qui...
Elle met la main sur ses yeux et se ressaisit aussitôt.
Ton génie, Puisqu'ils sont déjà grands, les laissera plus grands.
Lucain fait un geste de refus.
Obéis.
PÉTRONE, ôtondant la main vers Lucain.
Ce poison — donne — je le reprends.
LUCAIN. rendant le flacon à Pétrone — avec reconnaissance.
Merci !
FULVIA, à Lucain.
La maison cache, au fond, une sortie.
Elle désigne — du doigt — le bout de l'atrium.
Un esclave va te conduire au port d'Ostie. Embarque-toi. Retourne à Cordoba. Le toit Paternel nous console.
Un silence.
Attends que Rome soit Libre... ou bien que Néron...
Elle s'arrête — le sourcil froncé. — Avec décision.
A bientôt !
LUCAIN, hésitant maintenant.
Cette fuite...
PERSE, se soulevant sur le coude.
Oui, Lucain, tu dois vivre...
DEUXIÈME TABLEAU 10 i
KULYIA. l'interrompant et s adressant à Lucain.
Et partir tout de suite.
LUCAIN, relevant sur son bras lo pan de son manteau, à Kulvia — avec une tendresse émue.
Si tu le veux... ma mère...
Lui prônant la main et la pressant contro son cœur.
Oh ! tu l'es maintenant.
FULVIA, attirant sur ses lèvres lo front de Lucain. — Avec tendresse.
Mon fils ! — Mon second fils !
AGATHÉMÈRE, quittant Perse et s'avançant.
Au fait — me souvenant Que ma nef athénienne est dans Ostie encore Pour repartir, demain, à la...
Cri de la cigale.
première aurore, Montes-y; dis mon nom; le pilote est ami. Tu toucheras l'Espagne après avoir dormi.
PERSE, avec émotion.
Va, Lucain t — Que le dieu des beaux vers t'accom-
[pagne !
PÉTRONE, avec une malicieuse gaieté.
Et fais les amitiés de Pétrone à l'Espagne.
LUCAIN, se disposant à partir — d'une voix attendrie. — A Fulvia.
Adieu, ma mère...
A Perse.
Perse...
Se tournant vers Arria.
Arria...
Puis, toi...
Il sorre la main à Bassus. — s'inclinant devant Pétrone, Oornutus. Agathémèro — et faisant un signe de tête à Novianus.
Vousl
JULIE, s avançant.
Et, moi?
Elle tend son front à Lucain qui l'embrasse longuement et en' silence.
LUCAIN, à tous — autour de lui — la voix pleine de larmes.
Donc, adieu
Se reprenant.
Non;
Avec une tendre émotion.
Au revoir — oui — tous... tous!
