DE SCHOUMAHA A ELISABETH PO L

Caramarian; impossible d'aller plus loin ; d'ailleurs la station est exceptionnellement bonne. Il y a deux belles rhambres avec les lits de camp traditionnels ; M. et M""^ Dubourg prennent l'une et nous l'autre. Nous soupons relativement très bien avec des œufs sur le plat et une vieille poule que nous grillons tant bien que mal.

Il est tard, nous sommes fatigués, nous mettons sécher nos couvertes et nos paletots dans la cuisine, où nous faisons entretenir toute la nuit un bon feu, et nous finissons par dormir à poings fermés sur nos matelas mouillés, par-dessus lesquels nous avons étendu une couche de paille sèche, pour n'être pas tout à fait dans l'eau.

Eh bien, ma foi ! c'est jusqu'à présent la meilleure nuit que nous ayons passée depuis Bakou.

A trois heures et demie du matin, nous nous remettons en route. Le temps est redevenu beau. Le coucher du soleil, la veille, avait été splendide, et ce matin il n'y a pas un nuage au ciel. Tout nous promet une belle journée. Il s'agit d'en profiter, s'il est possible, pour rattraper le temps perdu.

L'espèce de grande coulée plane, dans laquelle nous sommes depuis l'Axou, se resserre de plus en plus tout en montant sensiblement. Les montagnes qui l'encadrent prennent des profils plus pittoresques, mieux découpés. A l'arrière -plan, nous apercevons quelques glaciers, dont les pointes neigeuses ont des tons roses admirables, éclairées qu'elles sont en ce moment par les premiers rayons du soleil.

Nous rencontrons un immense troupeau, c'est toute

une tribu qui déménage : hommes, femmes, enfants, ustensiles de cuisine, animaux de toute espèce, ânes, chevaux, vaches, moutons, porcs, chameaux, rien n'y manque, pas môme d'énormes chiens qui font la police.

Plus loin nous arrivons à un grand ravin absolument sec. En travers du ravin est un pont tout neuf qui est là isolé, sans communication quelconque avec la route. Celle que nous suivons passe en effet à côté du pont, au fond du ravin, ce qui me fait penser aux racontars de l'ingénieur polonais.

Dans la plaine se promènent plusieurs couples de cigognes ; nous apercevons aussi des lièvres, des antilopes. Partout, au bord de la route, se prélassent de grosses tortues de terre qui me rappellent celles de Marathon, et que nous nous amusons méchamment à retourner sur le dos.

Cinq verstes après avoir quitté Caramarian, notre coulée, qui, en montant, a fini par se transformer en un défilé étroit, débouche perpendiculairement sur une immense plaine plus basse d'au moins 100 mètres, plaine boisée, gaie, souriante, au milieu de laquelle nous voyons rouler une large rivière, qui sort des glaciers dont tout à l'heure nous admirions les sommets et que nous voyons maintenant sur notre droite dans tout leur développement.

Pendant que nous descendons dans la plaine par un beau chemin ombragé de grands arbres, nous croisons une bande de baladins, de saltimbanques qui nous donnent une représentation en plein air. Ils ont des

DK SCHOUMAHA A ELISABETHPO L. iT^

costumes de couleurs voyantes, ornementés de paillettes d'or qui étincellent au soleil. L'un souffle dans un fifre, un second bat du tambourin ; un troisième, le paillasse de la bande, et c'est certainement le plus drôle, danse, marche sur les mains, fait le saut périlleux, etc., avec le plus bizarre costume sur le dos : une veste collante rouge avec une jupe de femme jaune vif et un énoittie papak. C'est grotesque et superbe de couleur en même temps. Nous laissons ces originaux à leurs cabrioles, et nous arrivons au bord de la rivière.

M"'' Dubourg, qui a décidément une horreur fortement prononcée pour les passages des cours d'eau en voiture, eût jeté volontiers les hauts cris à l'aspect de la masse d'eau qui roule devant nous, si ses regards n'étaient pas retenus comme les nôtres par le spectacle que nous offrent en ce moment les glaciers. A mesure que nous avançons s'ouvre une large gorge, au fond de laquelle les glaciers descendent jusqu'à la plaine. C'est grandiose et sublime tout à la fois. J'ai vu en Suisse et ailleurs bien des glaciers, mais jamais un ensemble aussi beau, aussi complet que celui qui s'étale sous nos yeux. Après un bon moment donné à l'admiration, il fallut songer à passer Feau ; l'impression était moins agréable, mais il fallait se résigner.

Quelques indigènes, que nous rencontrons arrêtés sur le bord, nous apprennent que, la veille, la rivière était absolument impraticable ; aujourd'hui on peut passer, à condition de trouver la bonne place. Demain, s'il ne pleut pas, on passera plus facilement encore. Comme toujours ce sont nos malheureux Cosaques qui

vont sonder la profondeur. Le premier tombe dans un trou, le cheval se met à la nage et lui-même prend un peu plus qu'un bain de siège; le deuxième a presque le même sort; le troisième est plus heureux et trouve un passage convenable; c'est à peine si l'eau mouille le fond de nos voitures.

Un instant après cette traversée, nous arrivons à la station. Station importante, entourée de grands arbres, de grenadiers, de fleurs diverses, avec un grand bazar qui paraît bien achalandé. Le smatritell se fait furieusement tirer l'oreille pour nous donner des chevaux.

La route est bonne , ombragée par de beaux arbres le long desquels grimpent des vignes gigantesques en guise de lianes. Nous marchons d'une excellente allure, grâce à nos chevaux frais et à nos bons cochers. Mais voilà devant nous plusieurs voitures d'Arméniens. S'ils arrivent avant nous au relais, ils seront servis les premiers, c'est évident, et justement il est défendu aux cochers de la poste de se dépasser les uns les autres ; mais la promesse d'un bon pourboire extraordinaire lève les scrupules de nos postillons. Leurs chevaux ne courent plus, ils volent; en un rien de temps nous laissons les Arméniens derrière nous. Mais il ne suffît pas d'arriver au relais les premiers, il faut en être repartis avant qu'ils n'arrivent eux-mêmes; autrement ils se plaindront du passe-droit, reprendront leur tour, et nous en serons pour nos pourboires.

Tout à coup une nouvelle rivière, grosse, gonflée, encaissée dans des bords élevés, roulant furieusement avec un fracas terrible une eau jaune et sale, surgit de-

DE SCHOUMAHA A KLISAP.ETHPOL. 225

vant nous et arrête notre course folle. Beaucoup de charrettes sont là. stationnant depuis vingt-quatre heures et plus, attendant que l'eau baisse. On nous dit que, quelques heures auparavant, des arbas ont traversé, mais les chevaux avaient de l'eau jusqu'au cou ; c'était trop pour nous risquer avec nos tarentasses. J'envoie nos Cosaques en éclaireurs; leurs chevaux ont de l'eau jusque par-dessus la croupe et même se mettent à la nage. Pourtant nous finissons par trouver un endroit où ils n'en ont que jusqu'à mi-corps; mais le courant est terrible, effrayant. Je crains qu'une fois au milieu de l'eau, nos chevaux n'aient pas la force de lutter et de maintenir nos voitures, qui offrent une si large prise à l'eau si elle atteint la caisse. J'avise des buffles dételés, couchés dans un ruisseau, j'en fais attacher six à une grosse corde que j'arrime solidement à nos brancards, et je donne l'ordre de faire la même chose à la voiture de nos compagnons. Mais, au moment où je vais donner l'ordre du départ, M""= Dubourg se révolte, déclarant que jamais elle ne consentira à faire une pareille imprudence, qu'elle veut attendre!,.. Tous les raisonnements de son mari et les nôtres ne servent à rien ; elle est butée, elle trouve qu'on joue trop facilement avec sa vie, elle ne cédera à aucun prix. Son excellent mari est navré. 3Iais une idée lumineuse me vient. Je descends de ma voiture et fais signe à M. Dubourg de m'y remplacer, je m'installe à côté de jyjme Dubourg, comme si je venais seulement pour essayer de la convertir, et, avant qu'elle ait eu le temps de se reconnaître, je donne immédiatement l'ordre sur

un ton qui, il faut le croire, n'admettait pas la réplique, d'entrer dans l'eau. Et je ne pensais guère en ce moment au cimetière des noyés de Sclioumaha.

Avant qu'elle eût poussé un cri, nous étions en pleine rivière, mais je n'oublierai jamais le regard qu'elle me lança. Seulement la peur prend bientôt le dessus; lorsqu'elle voit l'eau qui entre en plein dans notre voiture, elle se cramponne à moi dans une étreinte nerveuse, mais sans dire un mot, les dents serrées. On voit que rémotion l'étouffé, lui serre la gorge. Cela dure jusqu'à ce que la voiture, s'inclinant en arrière, lui prouve que nous avons franchi la partie profonde et que le danger est passé. A ce moment elle se renverse sur le coffre, pâmée, évanouie... et nous atteignons l'autre rive sans encombre.

La seconde voiture nous a suivis, et il ne reste qu'à ranimer M'"° Dubourg et à dételer les buffles. Tout cela se fait à la satisfaction générale, le mari reprend sa place à côté de sa femme, qui, je crois, me garde encore un peu rancune, et nous voilà repartis.

L'étonneiïient est grand à la station quand on nous voit arriver; on ne croyait pas le passage possible avant le soir. On nous blâme fort de notre imprudence et on nous raconte, pour nous en faire sentir les conséquences, la triste et lamentable odyssée d'un jeune couple écossais, histoire qui date seulement de quelques semaines. Arrivés au bord de la rivière, comme nous, ils l'ont trouvée archigonflée; ils veulent passer quand même, font dételer leurs chevaux, attachent six paires de buffles à leur voiture et se mettent résolument à l'eau.

DE SCHOUMAHA A ELISABETHPOL. 227

Les biiftles sont les bétes les plus calmes du monde, mais très pourvues d'entêtement; or, les buffles adorent nager entre deux eaux. Les voilà donc qui partent tous les douze et qui s'amusent à suivre le courant au lieu de le traverser; ils parcourent ainsi plusieurs centaines de mètres, descendant la rivière en folâtrant, mais traînant après eux dans leur voiture les infortunés Écossais, secoués, ballottés, risquant à chaque instant d'être culbutés dans l'eau... Quelle angoisse ! Ils auraient certes fini par se noyer, si les buffles n'avaient enfin trouvé la promenade natatoire suffisante et pris le parti de regagner la rive; ce qui fait que le jeune couple sortit de la bagarre sain et sauf.

Nous n'avons encore rien mangé de la journée. Depuis trente heures nos provisions ont eu à subir tant de bains prolongés qu'il ne faut pas songer à y recourir. A la station je ne trouve que des œufs frais... je les fais durcir, déclarant à mes compagnons que c'est trèsnourrissant et que ça se digère fort bien.... quand on n'a rien de mieux à se mettre sous la dent.

Le pays que nous traversons est splendide; depuis plusieurs heures nous avons sur notre droite une chaîne de montagnes de rochers arides, nus, dentelés, d'un ton violacé, ayant des ombres d'un bleu violet foncé qui me rappellent à s'y méprendre les montagnes de Karnac où sont les tombeaux des rois d'Egypte. Derrière ces montagnes se profile une seconde chaîne toute blanche, couverte de neige, et, comme ligne d'horizon, une plaine verte et boisée. C'était admirable! Au bord de la route, pêle-mêle, des figuiers, des grenadiers, des

platanes, des chênes verts, des peupliers, tous enveloppes de vignes auxquelles sont suspendues de grosses grappes de raisin, vert encore, mais les grappes ont au moins 15 à 20 centimètres de longueur chacune; au pied de tous ces arbres, un fouillis d'osiers, d'herbes immenses de 3 à 4 mètres de haut, une jégétation d'une puissance énorme qui prouve la richesse incroyable de la terre.

Toutefois, à partir de la dernière station, le terrain commence à changer; peu à peu les arbres deviennent plus petits, plus clairsemés; puis ils cèdent complètement la placeà des broussailles, remplacées à leur tour par d'immenses rizières; après quoi, le sol redevient nu et absolument inculte, s'étendant à gauche ainsi à perle de vue, tandis qu'à droite continuent les belles collines bleues et violettes. Ici les glaciers ont disparu.

La chaleur est extrême. Pas un souffle de vent; nos Cosaques ont eu chaud aussi probablement, car, à un moment donné, ils nous ont quittés sans crier gare. Nous ne nous laissons pas retarder pour si peu. Les rivières gonflées nous donnent encore de l'avance pour quelques heures sur les voyageurs qui nous suivent ; il faut en profiter pour avancer dans la direction d'Elisabethpol.

Après avoir suivi une éternité cette plaine nue et monotone, nous arrivons à la Koura, large rivière, profonde, encaissée entre deux rives escarpées qui se cachent sous une forêt de grenadiers et de tamarix en fleur ; les cimes de quelques grands peupliers à feuilles blanches dépassent seules ces arbustes. Ici l'eau est

DE SCHOUMAHA A ELISAHETHPOL. 119

trop profonde pour qu'il puisse être question de la passer à gué. II nous faut aller chercher le bac. Nous longeons la rive droite un moment, nous la quittons pour traverser une grande gorge de roches arides, désolées, un diminutif de l'Arabie Pétrée. Nous revenons à la Koura que nous traversons sur un bac, au grand contentement de M"' Dubourg et sans sortir de nos voitures.

Sur la riye opposée, à gauche, en descendant le fleuve, est la station. Il n'y en a plus que trois jusqu'à Élisabethpol, mais il fait vraiment une chaleur atroce... Si nous avions seulement des œufs ; nous les ferions cuire au soleil.

Nous continuons bravement notre chemin dans une grande plaine aride, encaissée des deux côtés par deux chaînes de collines absolument dénudées. Encore une station; reste à deux! Après cette journée brûlante, la nuit vient, mais sans fraîcheur. Tous nous avions la tète en feu. M'"'' Dubourg est sérieusement souff'rante, il y aurait imprudence à l'obliger à pousser plus loin. Nous prenons le parti de nous arrêter; n'avons-nous pas d'ailleurs mérité et bien mérité de prendre quelque repos? Nous venons de parcourir 110 verstes avec des émotions de toutes sortes et sans manger autre chose que des œufs durs.

Lorsque nous arrivons, il fait nuit. Jamais je n'oublierai ce spectacle. Tout le monde est dehors installé sur les terrasses pour saisir au passage une imperceptible brise, si désirée, après cette journée dévorante. Les silhouettes de ces personnages, qui assis, qui de-

bout, qui couchés, se détachant sur un ciel étoile, le profil étrange du guettoir des Cosaques, la ligne mystérieuse de l'horizon se confondant avec le ciel, puis des voix de femmes chantant une mélodie triste avec accompagnement de tambourin ; au loin les cris aigus et plaintifs des chacals, tout cela composait une scène d'un fantastique achevé.

Passons de la poésie à la réalité. Le smatritell nous informe qu'il pourra nous donner .pour souper : un schislik , une poule et de la soupe au gruau. Nous acceptons ses ofîres avec enthousiasme, car nous venons de nous apercevoir que nos provisions sont perdues totalement. Seules les boîtes de sardines, ainsi que les bouteilles de vin et de cognac, ont triomphé de la bagarre; mais il n'en reste guère, toutes les autres provisions forment une salade macédoine indescriptible.

Après une heure d'attente, heure qui nous paraît un siècle et pendant laquelle nous avons d'abord filtré de l'eau avec mon petit filtre à charbon, car l'eau est une vraie boue liquide, puis, improvisé notre couvert tant bien que mal, notre homme nous apporte enfin quatre cuillers en bois que j'ai conservées comme souvenir et un chaudron, qui, nous dit-il, contient notre souper. 11 s'excuse en même temps pour le schislik , il n'en a plus.

Restés seuls, nous examinons le contenu du chaudron, et nous reculons avec horreur. Le malheureux avait évidemment mis dans son chaudron du gruau, sa poule, de l'eau et rien de plus ; pas de poivre, pas de sel, pas de

DE SCHOUMAHA A ELISABETHPOL. 231

graisse, rien; il avait laissé cuire le tout un petit moment et nous l'apportait. Ce n'est pas mauvais, c'est immangeable, même pour des appétits de quarante-huit heures et plus. Combien nous regrettons de n'avoir pas fait notre cuisine nous-mêmes; mais c'est fini, il n'y a qu'à prendre son parti et à dormir. Le lendemain matin nous serons à Elisabethpol, qui est maintenant pour nous comme la terre promise.

Nous partons au petit jour, d'abord à travers la même steppe; puis l'aspect du pays change. Par-ci, parlà, on rencontre des herbes, des arbustes, quelques grenadiers, puis quelques tamarix ; ce serait monotone si le tableau n'était pas animé par des quantités innombrables de gibier de toute espèce. C'est le paradis des lièvres; il en part dix, vingt en bandes à côté de nous; d'ailleurs ils peuvent multiplier en paix, ici personne ne les mange, on trouve leur chair mauvaise. Puis un proverbe qui s'impose dans le pays, dit qu'il ne faut pas manger la chair d'un animal aussi peureux. Nous voyons des perdrix, des francolins, des cailles, de petites outardes... même des antilopes et des chacals.

La première étape de 19verstes est vite franchie; hélas ! nous ne sommes pas au bout de nos peines, et nous avons compté sans notre hôte... j'entends sans le maître de poste, en espérant que nous serions à la première heure à Elisabethpol.

A la dernière station, il faut éveiller le smatrilell, qui nous déclare qu'il n'a point de chevaux à nous donner. Il n'a à sa disposition que deux troïkas, dit-il, et comme il attend les deux postes aux lettres pour Tiflis et pour

Bakou, que ce service ofUciel passe avant tous les autres, il nous faut forcément patienter. Les raisonnements, les offres môme de roubles, rien n'y fait, l'animal rentre dans sa tanière et ne se montre plus.

Il faut n'être jamais pressé ou avoir une patience d'ange pour se risquer à voyager dans un pareil pays. Je me souviens à ce propos de ce que me disait un monsieur que j'ai rencontré en route :

« En Russie, il y a deux procédés pour voyager agréablement et vite. Le premier consiste à se servir de papiers officiels que vous donne ou vous vend le gouvernement : padarojné à un ou deux cachets, permis d'escorte, etc., etc. Avec celui-là on peut rester en route et n'avancer jamais. Le second, qui est le vrai, le seul avec lequel on réussisse toujours, avec tous, c'est le rouble!... »

Et il ajoutait :

« 11 y avait bien jadis un troisième moyen qui était meilleur encore et plus économique; malheureusement, il est interdit aujourd'hui : c'était d'employer généreusement et en toutes occasions le knout !... »

Je ne sais jusqu'à quel point ce dernier moyen était le meilleur. Pour le second, je certifie qu'il n'est pas mauvais. La preuve en est que, vers neuf heures du matin, notre homme, à qui le sommeil avait porté conseil, se réveilla au souvenir des 5 roubles que je lui avais oflTerts s'il nous fournissait les chevaux demandés. Et il ressort de son trou pour nous prévenir qu'il va faire atteler. Effectivement, un instant après, nous roulons joyeusement, non sans avoir, bien entendu, au préalable

DE SCHOUMAHA A ÉLISARETIIPOL. 12:^

p;iyé les 5 roubles promis, La chaleur est revenue, les chevaux sont fatigués, le porteur s'abat entraînant le postillon qui roule à terre ; il se relève furieux de sa chute, mais rien de tout cela ne nous émeut, nous voulons arriver à Élisabethpol, nous aspirons après Élisabethpol, et enfin nous y entrons à midi.

23'i UN TOURISTE AU CAUCASE.