THIBAUD

Thibaud abattait le bois mort dans la forêt. C'était Uh des bûcherons chargés par le propriétaire actuel de Blatigny d'approvisionner les bûchers du château.

t:i:3.\ud. 17

En ces temps, où le système féodal sévissait dans toute sa rigueur, tout ce qui se rencontrait dans l'étendue de la seigneurie, le hameau, les chaumières, la forêt et le gibier, la Vérance et ses poissons, et la montagne et la plaine, récoltes, bêtes et gens, tout appartenait au comte de Blatigny. Tout ce qu'il dédaignait de prendre était, non en vertu d'un droit, mais par pure gracieuseté du maître, abandonné aux serfs. Ces prérogatives les atteignaient dans leur personne comme dans leurs biens, et nul d'entr'eux ne pouvait se soustraire aux corvées que la fantaisie ou les besoins du châtelain venaient lui imposer : taillables en un mot et corvéables à merci.

Cependant, les tailles et les corvées, laissées de la sorte à l'arbitraire du seigneur, avaient été réglées pour Blatigny; mais, modifiées suivant les nécessités, et plus souvent accrues que diminuées, elles allaient grossissant sans cesse. C'est ainsi que, par une sorte de conscription, une dizaine de serfs, choisis parmi les plus jeunes et les plus vigoureux du village par l'intendant du château, se trouvaient disséminés à cette heure dans la forêt. Ils devaient, outre ce que les cuisines seigneuriales consumaient chaque jour, pourvoir de tout le bois nécessaire pour l'hiver les cheminées monumentales du manoir. Chaque année, les charretées de troncs énormes venaient s'engloutir dans cesâtres toujours flambants, et le travail de ces vingt bras suffisait à peine à la consommation.

L'intendant, pour mieux apprécier le zèle de chacun, avait partagé la forêt entre tous les bûcherons, qui opéraient dans un espace déterminé. La région la plus rap' prochée du village était échue à Thibaud.

iS LE VILLAGE AU XIX® SIECLE.

Ce Thibaud était un des nombreux enfants du père Thibaud, dont la chaumière, un peu écartée des autres maisons du village, se voyait à l'endroit oij la route commence à monter vers le château. C'était la plus ancienne demeure du hameau ; elle avait, avec l'agrément des châtelains de Blatigny, appartenu de père en fils aux Thibaud, lesquels avaient fini par peupler presque tout le village de leur descendance : il y avait les Thibaud Grandmains, les Thibaud Chapuis, les Boussard, les Leroux, les Millet, les Lhuilier et bien d'autres, tous des Thibaud.

Le bûcheron était un beau gars de vingt ans, un peu maigre, déjà noirci par le soleil, les mains calleuses, la chevelure inculte, mais vaillant à l'ouvrage. Deux yeux noirs, quelques toufïcs de poils bruns ombrageant ses lèvres et son menton, et prolongeant au bas des tempes le dessin de ses cheveux, formaient tout l'agrément de son visage, avec un air de douceur, d'humilité même, qui contrastait avec son apparence de force herculéenne. Lui aussi, dés l'aube, était parti du village, emportant dnns un pot de grès soutenu par un lien d'osier, son repas de Li journée. Arrivé dans la forêt, au poste qui lui était assigné, il avait jeté bas sa veste de bure, avait saisi sa cognée, et s'était attaqué à un vieux chêne, dort le dernier orage avait foudroyé la cime et dont les brar.ches aux trois quarts détachées pendaient autour du tronc. A peine vers l'heure de midi, quand le soleil avait atteint le plus haut point de l'horizon, s'était-il interrompu un moment pour son repas, et il s'était remis à la besogne. Il savait bien, le brave garçon, que des

THIBAUO. ig

salles du château, où le comte en ce moment devait faire sa méridienne, le bruit de sa hache ctail entendu et permettait de juger de son plus ou moins d'ardeur au travail. Aussi ne chômait-il pas. Avec une obstination têtue, sans se laisser distraire un instant, sans reprendre haleine, il faisait voler sa cognée, frappant l'arbre au pied, entaillant la dure écorce, qui s'éparpillait au loin en éclats. Tout à coup, au plus fort de sa tâche, un bêlement plaintif se fit entendre à quelque distance, et Thibaud s'arrêta.

Il regarda autour de lui sans rien voir, le fourré épais 011 il se trouvait lui cachant toute perspective un peu lointaine. Il crut s'être trompé. Tout le bétail du village, en effet, n'était-il pas en cette saison parqué à plusieurs lieues de là, sur les pentes vertes des monts Saint-Genix ? Les bergers étaient partis dès le mois de mai, avec leurs troupeaux de bœufs, de chèvres et de brebis ; ils avaient envahi les hauts pâturages, s'étaient installés dans les bergeries d'été, et n'en devaient redescendre qu'en octobre, se contentant d'envoyer toutes les semaines au château le lait, les fromages, ainsi que les moutons qui s'étaient dérochés et qu'on avait dû abattre. Thibaud, ces réflexions faites, soulevait donc sa cognée, persuadé de son erreur, quand le même bêlement tremblant arriva jusqu'à son oreille. Cette fois, il posa sa cognée et se dirigea du côté d'où partait le bruit.

A cinquante pas, il déboucha dans un espace découvert, où croissaient de jeunes plants de châtaigniers. Un mouton était là, broutant gloutonnement les pousses nouvelles. De temps à autre, il s'arrêtait, tournait la tête,

poussait un bêlement de détresse, puis passait à un autre plant qu'il dépouillait hâtivement. Un signe, en forme de C, timbrait en noir la blancheur sale de son lainage. Thibaud ne savait pas lire, ne connaissait pas davantage les lettres de l'alphabet; mais il n3 pouvait se tromper à cette marque, que portait tout le bétail de la baronnie de Châtillun. Aussi, n'ignorant pas les dissentiments qui partageaient sans cesse les deux seigneuries rivales, la surprise, pour ne pas dire l'effroi, le tinrent un moment cloué sur place.

Bientôt il courut à l'animal et voulut l'entraîner. Mais il regimbait, décidé, semblait-il, à ne pas s'éloigner, avant d'avoir englouti la plantation tout entière. Alors Thibaud se baissa, lui saisit les pattes et posa la lourde bête sur ses épaules. Et, ainsi chargé, il s'enfonça de nouveau dans la forêt, mais du côté opposé au village.

Quelques instants après, il descendait une pente, au ôas Je laquelle coule la Vérance. Elle séparait en cet endroit les terres de Blatigny de celles de Chàtillon, et s'étendait en marais du côté de ces dernières. Là, de maigres prairies, étouffées par les joncs etpar les roseaux, s'étalaient sur les monticules glaiseux, que bordaient de leurs lances pressées les iris, les glaïeuls, toute une végétation inutile et envahissante. Sur les lents remous du ruisseau flottaient des ilôts d'écume boueuse ; des moires grisâtres formées des mille détritus qu'il charrie, ondulaient, se plissaient, s'embarrassaient comme de longues toiles d'araignée da.is les hautes herbes, au milieu desquelles les nénuphars, plaquant à fleur d'eau leurs larges feuilles, laissaient émerger leurs grands ca-

Tin^vu"^. 21

lices blancs. Des myriades d'insectes, nés de la fermentation putride du marécage, volaient dans l'air, glissaient sur les eaux. La Vérance qui, en am jnt et en aval, court et bondit capricieusement avec un bruit d-i folie, s'attardait là silencieusement dans un paysage mélancolique. Le lieu est triste, l'horizon borné, fermé de coteaux nus, les bords presque toujours solitaires.

Cependant, Thibaud aperçut sur la rive opposée un troupeau de moutons, et, à quelques pas, assise sur ur tertre de gazon, une quenouille attachée au côte, nnc jeune fille qui filait du chanvre. 11 essaya d'aller directement à elle, mais, ses pieds s'enlizant dans la vase, il fut forcé de faire un détour. Il franchit la Vérance un pe.i plus bas, dans un endroit parsemé de groi; cailloux ; et, sautant de l'un à l'autre, il atteignit le sol ferme. Là, il déposa le mouton à terre, qui, en quatre bonds et tout joyeux, alla rejoindre le troupeau, penlant qu'il marchait lui-même vers la jeune fille.

Petite et mince, elle ne paraissait guère avoir plus de seize ans. Ses cheveux, d'un blond roux, se confondaient presque avec l'étoupe qui, à la hauteur de sa tête, '^oiffait sa quenouille ; ils étaient relevés sur son front, \iOués sur la nuque avec une brindille deroseau, et retombaient de là sur ses épaules. De grosses taches de rousseur, carrées et presqae noires, criblaient ses joues, son cou et ses bras. Malgré ces cruels stigmates d'une vie passée à errer en plein air et par tous les temps, la jeunesse et la beauté éclataient sur ses lèvres fraîches, dans l'azur vif et transparent de sesyeux, les deux seuls points que le hàle n'eût pu atteindre. A l'approche de Thibaud, elle avait

22 I-^ VU,:. AGE AU XII* Slif.LE.

relevé la tête, puis l'avait baissée tout aussitôt. Elle s'était prise d'un redoublement d'ardeur et d'attention pour sa tâche; ses petites mains, noires et sèches, se démenaient avec furie dans le chanvre.

— Ça! Guillaumette, dit Thibaud, vous voulez donc que nos maîtres soient en guerre, que vous laissezvaguer vos moutons chez nous. Celui-ci, que je vous rapporte, a dévoré toute une plantation de châtaigniers. Si le comte le savait !..

Il s'arrêta, attendant sans doute une réponse; mais Guillaumette se tut.

— Eh bien ! reprit-il, vous ne me remerciez pas?

— Si ! dit-elle, tout bas, sans lever îa tête, comme effrayée du son de sa voix, et trouvant moyen de rougir sous son masque de taches de rousseur.

— Et votre père, comment va-t-il ?

— Il va bien.

■ — Je rirai voir un de ces jours, j'ai à lui parler... Soupçonnez-vous de quoi seulement?

Elle ne répondit rien, mais baissa un peu plus la tête, l'enfouissant dans sa poitrine, se voilant de sa quenouille. Thibaud sourit. — Allons ! puisque vous ne voulez rien me dire, je m'en vais. Mais nous nous reverrons bien.. Au revoir, Guillaumette.

— Au revoir, Thibaud.

Et le bûcheron s'éloigna, se retournant de temps à autre pour considérer la jeune fille, qui, toujours assise à la même place, la tête penchée, continuait à filer sa quenouille. Le soleil couchant l'enveloppait d'une poussière d'or; elle se détachait, avec ses cheveux blohds, avec sa

forme grêle, comme une vision surnaturelle, sur la verdure pùle de h prairie. Le mirais scintillait à ses pieds comme un miroir brisé, les lances des glaïeuls se lustraient, toute la flore aquatique s'épanouissait et exhalait ses parfums. Ces lieux, si désolés tout à l'heure, semblaient s'être emplis d'un reflet de joie. Et, après un dernier regard, Thibaud rentra dans la forêt, escorté par le ramagede tous les oiseaux, qui, à la chute du jour, pris d'une inquiétude fiévreuse, s'agitaient à la cime des arbres; chantaient, s'égosillaient, seqnerellaient, volaient de branche en branche et le poursuivaient de leur vacarme assourdissant.

Quelques semaines après, les blés étant battus, les grains vannés et mis en sac, les chariots du manoir commencèrent à circuler dans la seigneurie. Ils allaient par les sentiers raboteux, suivis de l'intendant et de quelques sergents, s'arrétant devant chaque chaumière, et, le soir, pliant sous leur charge, ils rentraient dans les murs du château.

L'un de ces chariots, presque au terme de sa course, fit halte un soir devantla maison du père Thibaud. Lepaysan était devant sa porte, causant avec son fils aîné. Tous deux pâlirent en voyant l'intendant s'avancer vers eux.

— Eh bien ! père Thibaud, c'est votre tour. Oîi sont lés sacs .'*

~ Mais je ne dois rien.

— Rien? Montrez-moi donc votre taille.

Le paysan entra dans sa chaumière et en sortit, portant un long morceau de bois marqué d'entailles, qu'il remit à l'intendant. Celui-ci l'ajusta à un autre bois pareil, qu'il choisit parmi ceux qui pendaient à sa ceinture; et aussitôt, il éclata de rire. — C'est une plaisanterie ! Que :ie donnez-vous là ?

-— Mais c'est ma taille, balbutia le paysan.

— Dites celle que vous avez fabriquée, mon brave ! Tensz ! Suivez-moi bien, voici la bonne. Et son ongle se posait successivement sur les coches de sa propre taille beaucoup moins nombreuses que sur celle de Thibaud. Première taille, quand l'héritier de Blatigny fut fait chevalier : celle-là, vous l'avez payée. Deuxième taille, quand il partit pour son voyage d'outre-mer : vous n'en avez donné que le tiers. Troisième taille, pour sa rançon : rien.

— Mais il est mort, dit le paysan, la rançon devint inutile...

— Et maintenant, les tailles annuelles, poursuivit l'intendant sans répondre, et tournant le bois de l'autre côté. Une, deux, trois, quatre coches... Or, la taille date de six«ans, c'est deux qui manquent ; vous êtes de deux ans en retard, père Thibaud. Oui, ma foi, deux ans ! Mais, tette année, la récolte a été bonne. 11 faut s'acquitter. Où Sjnt les sacs ?

— Je suis bien malheureux, dit le paysan. J'ai beaucoup d'enfants. Voici l'aîné chargé de famille. Et il indiquait quelques marmots qui se roulaient près de là dans le sable. Le bûcheron ne travaille que pour le château ;

le berger est parti pour la montagne ; ceux-ci sont trop jeunes pour m'aider. Comment voulez-vous que je fasse pour vivre ?

— Sans compter les corvées, continua l'intendant, où vous oubliez de vous rendre. Vous savez cependant que le comte tient à ce que la nouvelle route soit achevée au plus tôt. Ça! vous et l'aîr.é, tâchez qu'on vous y voie demain. Et maintenant, ajouta-t-il en jetant un regard de côté vers les sergents, oui ou non, pèreThibaud, voulez-vous me livrer les sacs ?

— Je fus toujours un fidèle serf de Blatigny, dit le paysan, prenez ce que vous voudrez.

Et il s'écarta de la porte, alla s'asseoir à quelques pas sur un banc, où son fils aîné s'entretenait avec le bûcheron, revenu de la forêt sur ces entrefaites. Pendant ce temps, les hommes du château s'introduisaient dans la chaumière ; les sacs en sortaient, uni un, portés sur leurs épaules, s'empilant dans la charrette sur ceux qui s'y trouvaient déjà, débordant sur les roues, surplombant la croupe des chevaux.

— Si c'est Dieu possible ! s'écria la femme de Thibaud, une vieille à cheveux gris qui parut sur le seuil. Charger ainsi une voiture! L'essieu va casser.

— Ne craignez rien, la mère, dit l'intendant. Elle en a vu bien d'autres ! Et maintenant, en route î

La maison était vidée. La lourde charrette s'ébranla, avec un geignement formidable, un grincement prolongé de l'essieu frottant sur les moyeux. Les enfants dansaient autour, chassés par les piques des sergents. Elle allait, canotée, penchant à droite, penchant à gauche, balançant.

malgré les cordes qui les assujettissaient, sa charge effrayante de barils, de sacs de blé, de légumes secs, secouant les couples de volailles pendues par les pieds aux ridelles de la voiture, traçant de profondes ornières, sursautant à chaque caillou. Et le père Thibaud, et la mèfe Thibaude, l'aîné et sa femme, le bûcheron, tous, graves et silencieux, immobiles sur le seuil de leur chaumière, la regardaient s'éloigner d'un air navré.

Tout à coup le bûcheron, se détachant du groupe, rejoignit la charrette et marcha derrière, la suivant. Elle avait commencé à gravir la pente qui monte au château. Tous les vingt pas, aux tournants de la route, elle s'arrêtait. On calait les roues, on laissait souffler les chevaux qui, blancs d'écume, luisants de sueur, chassaient dans un brusque ébrouement les mouches collées sur leur poitrail saignant. A chaque arrêt, l'eau ruisselant de leurs flancs, la bave tombant par paquets de leur bouche, arrosaient le sable sec. Puis, dans un claquement de fouet et l'effarement de toutes les volailles, les jarrets se tendaient de nouveau, la pointe des sabots mordait le sol, et le chariot en gémissant reprenait sa marche.

— Quand la route nouvelle sera terminée, cesera plus commode, dit l'intendant. Et il jeta un coup d'œil de côté, sur une tranchée qui s'ouvrait vers la droite. Elle indiquait le tracé du nouveau chemin qui, par une pente douce, en contournant la colline, devait s'élever insensiblement jusqu'à la porte du manoir.

La voiture atteignit enfin la plate-forme qui s'étendait devant les tours du château. Là, se dressaient les