CHAPITRE II

ou LE LECTEUR FAIT CONNAISSANCE DU MON- SIEUR QUI SERA COCU ET DE LA DAME QUI l'y AIDERA

Lorsque Jef Vindevogel, fils de ses œuvres et d'une modeste meunière de Mille-Pommes {pays de Waes), venu à Paris en sabots (sic), de beaux sabots de châtaignier, avec déjà du foin dedans, eut, grâce à pas mal de travail, peu de scrupules et énormément de veine, transféré le dit foin dans ses bottes — opération de cordonnerie que je vous recommande — il épousa, bel exemple de constance, Maria, la fille de Van

Peteghem, l'épicier en face du moulin, avec laquelle il avait joué tout enfant... (0 monpassé l comme dit notre vertueux confrère Hugues Le Roux.)

Maria Van Peteghem n'avait jamais été belle ; son Jef n'avait jamais été beau. Ils procréèrent le plus délicieux enfant de la terre ! tites menottes, tits petons, tits yeux bleu de ciel, tits cheveux blonds, tites fossettes partout. Comment cette collaboration de laideurs avait-elle produit tant de charmes ? Si on vous le demande, vous direz que vous n'en savez rien.

On pourrait supposer que le même jour, à la même heure, ils donnèrent dans le contrat, chacun de leur côté (Jef avec une complice belle comme le jour , Maria avec un complice également hémérocable), un coup de canif d'où seraitrésulté le mignon petit Frantz ; mais il parait que cette hypothèse choque les règles les mieux établies de l'obstétrique contemporaine ; tant pis, tant pis !

— Est-il mignon! s'écriait Maria dans la candeur de son âme. On dirait un enfant de riche !

— nie sera! répondit Jef, avec plus d'amour paternel que de syntaxe.

Deux ans après, Jef Vindevogel établissait à Lizery (Campine), selon des idées à lui, une usine de pâtes alimentaires dont les tapiocas, les vermicelles, les pâtes d'Italie et les douces semoules furent bientôt dans toutes les mains, si j'ose m'exprimer ainsi.

Et les spéculations sur les farines démarcher ! Aïe donc !

— Ah! ah ! répétait l'heureux papa à chaque inventaire, notre Frantz pourra entretenir des danseuses !

— Est-il bien nécessaire qu'il entretienne des danseuses? hasardait la bonne Maria.

Et ils s'attendrissaient, en duo.

— Quel mignon, cet amour !

Vous vous attendez peut-être à quelques développements sur l'éducation du jeune Frantz Vindevogel ?

Je comptais bien, en effet, vous les offrir.

Au point (lu vue psychologique, c'eût été — qui me démentira? — d'un intérêt puissant de voir Maria et Jef se dégrossir à mesure que grandissait leur fils. Nous aurions constaté Maria, née Van Peteghem, partie des « modes d'enfant », s'élevant jusqu'à une conception rationnelle du corsage ajusté et de la robe princesse. Ce voltairien de Jef (tous les marchands de pâtes alimentaires qui font fortune sont voltairiens) eût choisi à son fils, comme précepteur, le plus classique abbé du monde. Je vois déjà d'ici quelles considérations psychologiques, scalpélisées en quatre, m'eussent fourni les odysséennes démarches tentées par Maria pour conquérir, dans les châteaux du voisinage, des compagnons de jeu à son Frantz ! Ah ! conflits compliqués des vanités provinciales, quel chantre au souffle immense...

Mais je n'ai pas le temps.

Au point de vue pédagogique, j'aurais été tout simplement merveilleux. Et d'une érudition!... J'aurais consulté les meilleurs ouvrages, depuis « Le Talent cVAchille », ouvrage aujourd'hui introuvable du regretté centaure Chiron (celui

qui fut décoré de la Légion d'honneur le même jour que M. Chiron-Ducollet, maire de la Mure)^ jusqu'aux récents travaux de notre chère Gyp. J'aurais cité, comme en me jouant, la Cyropédie (traduction du petit Talhot), et je n'aurais 5U garde d'omettre ce digne Pétazolit, ou Pestalozzi, quelque chose comme ça, sans oublier [''Ernile de ce raseur grandiloquent...

{Emile ! Eviile, tu m'/ais/... A propos, qu'est-ce qu'elle devient, Mily-Meyer ?)

J'aurais su montrer, ainsi, que j'avais médité voir « Grande Encyclopédie Larousse «, les Duvrages cités à l'article Education)^ et j'aui-ais su, pour mon pulîlic habituel, ce public altruiste, noblement anxieux des problèmes soîiaux, j'aurais su condenser la moelle même de ;es « substantificques » ouvrages. Quels paragraphes irréfutables seraient sortis en batail ons serrés de ma plume Blanzy-Poure : « On sait que dans la société contemporaine... » au- ■ais-je débuté, et puis, je ne vous dis que ça ! ^aisjen'ai pas le temps, non, vraiment pas e temps. Le premier chapitre, vous l'avez peutitre remarqué, était un peu froid ; il faut que

j'anime, et j'ai hâte de précipiter la dame que i je vous ai promise dans les bras du Robert déjà présenté, car, j'ai remarqué ça, — nous autres subtils analystes nous remarquons beaucoup — lorsqu'un romancier n'a pas encore, vers la page 60, servi d'entremetteur, ses lecteurs commencent à s'impatienter, et les moins courtois le traitent déjà de raseur.

Aussi, je coupe tout ce qui a trait à l'éducation de Frantz, je coupe impitoyablement, fortifié dans cette résolution procustienne par certain apophtegme d'un penseur arabe (c'est moi le penseur arabe, mais je dis ça par modestie) que je m'en vais vous citer : « D\ine éducation, ce sont les i^ésuUats seuls cj^ui importent. » (Hein, ça vous a une saveur rudement orientale !)

Adoncques, passons aux résultats.

Mais d'abord, si vous le permettez, nous allons envoyer se rejoindre dans la tombe le père et la mère Vindevogel dont nous n'avons plus aucun besoin. Les personnages orphelins sont bien plus maniables. Et puis, toujours avec votre permission, nous exempterons Frantz, et

aussi Robert Parville, de tout service militaire. Plus de roman possible si les héros s'encasernent pendant trois ans.

Je n'ai plus de précautions à prendre ? Tout va bien ?

Alors je continue.

Lorsque, surpris (au cours d'une petite ballade à Londres) par la nouvelle du trépas de ses ascendants, l'hoir Frantz revint aux lieux de son enfance, il prit connaissance des « dernières volontés )) paternelles, et les jugeant avantageuses, les respecta.

L'usine était si bien lancée qu'il n'y avait pas à s'en occuper. ( Il valut même beaucoup mieux que Frantz ne s'en occupât pas.) Un ingénieur malin comme un singe, dévoué comme un caniche, et travailleur comme un bœuf, s'usa le tempérament à tout diriger, pour de modiques appointements, et l'affaire continua de marcher à merveille. Frantz, chaque année, devait toucher de beaux revenus et il héritait d'un

confortable capital. Le luxe et Toisiveté lui tendaient leurs bras moelleux. Il s'y jeta.

Il se sépara d'abord, non sans les effusions" convenables, de son abbé qu'il avait assez vu (il le trouvait un peu clérical), puis, à dessein de satisfaire un projet qui, depuis longtemps, lui trottait par la cervelle (petite piste), il se commanda des cartes de visite.

Sur son ordre, "le graveur en exécuta de quatre sortes. Les premières, véridiquement libellées :

FRÂNTZ viNDEVOGEL. Lizery (Campine).

Le récent héritier les jeta tout de suite au feu ; les secondes, plus concises :

FRANTZ VliN'DEVOGEL DE LIZERY

demeurèrent au fond d'un tiroir, inutilisées. Les troisièmes lui plurent, rédigées :

FRANTZ V. DE LIZERY

Il s'en servit quelques mois. Quand on lui demandait :

— Ce V, c'est l'initiale de... ?

— De Victor, répondait-il.

Puis il adopta définitivement la quatrième sorte de cartes :

FRANTZ DE LIZERY

cependant que l'usine Vindevogel (Pâtes alir mentaires , Spécialités de tapiocas fins , Nouilles-Taupin, Farines lactées) refonctionnait dans la Gampine, lucrativement.

A l'époque où commence (enfin) ce récit, Frantz de Lizery était resté le joli bébé que nous avons vu, avec, toujours, les tites menottes, les tits petons, les tits cheveux blonds frisés qui ravissaient feue Maria Von Peteghem; et, en plus, une tite moustache, souple et floche, qui ne déparait pas trop ses mines mièvres, ses façons de fillette trop gâtée.

— Il porte le travesti bien mieux que madame Dieulafoy ! déclarait Maugis, connaisseur.

Et quel continuel souci de féminités ! Frantz,

désœuvré comme une chatte — golf, polo, tennis, tous les sports dont il parlait abondamment n'étant guère pour lui qu'un prétexte à jolis sii/^s de flanelles claires — s'occupait avec un sérieux désarmant à broder, à étudier le macramé, à perfectionner toute la série des points russes. D'ailleurs, très fier de ce talent paradoxal, si quelqu'un semblait surpris de l'ouïr soupirer d'une voix lasse :

— Ces domestiques sont terriblement odieux ! Je ne sais pas mettre la main sur mon ouvrage...

Frantz ajoutait :

— En Angleterre les hommes ne restent pas sans rien faire comme ici. Ils travaillent beaucoup. J'ai vu un coussin délicieusement brodé au point de Rhodes par lord Steemboot ; och ! c'était une réellement charmante chose !

— Vous devriez bien me raccommoder mes chaussettes, interrompait Maugis, au point de Rhodes.

— Och ! vous tenez le fou avec moi ! répliquait Lizery en riant.

Quel délicieux caractère ! Du reste, ses bro-

66 r>' VILAfX MO>'SIEUR !

deries étaient charmantes, celles au plumetis, surtout.

Mais, ce qui rendait Frantz de Lisery tout à fait précieux, inimitable, unique, et pièce de collection, c'était la perfection de son anglomanie.

Il ne se contentait pas de suivre les modes de là-bas avec une si minutieuse déférence qu'on pouvait, rien qu'à le voir, être exactement renseigné sur la façon dont les Français seraient ridicules dans deux ans. (Les modes mettent à peu près deux ans pour passer the channel, les masculines dans un sens, les féminines dans l'autre. C'était peu pour lui que les petits anglicismes courants, la pipe courte montée d'argent, les cigarettes qui sentent le foin trempé de miel, les Mapleries et autres Libertysmes. II ne lui suffisait pas de connaître à fond le <( Peerage and Baronnettage », ce Studbook des familles anglaises. Il ne lui suffisait pas d'avoir été présenté, sinon au prince of Wales, du moins à Little Tich. Il ne lui suffisait pas... Ce Brabançon anglomane s'exprimait invariablement en belge avec l'accent de Londres.

Il faisait mieux : il parlait un c mot à mot »

cocasse, pensant en anglais, traduisant en belge ensuite, non sans quelques exclamations londoniennes intercalées. Par exemple, en réponse à Maugis déclarant :

— C que j'ai été saucé c' matin en bécane ! Frantz s'exclamait :

— So ! Pauvre ami ! Je souhaite pour que vous ne soyez pas refroidi ! C'est un triste temps quand même qu'on a aujourd'hui ! Vous regardez fatigue, réellement ! Mettez-vous seulement près le feu... L'autre fauteuil il est plus meilleur, celui-ci est si inconfortable ! Je dis comme ça que vous devez prendre une cup of tea bouillant !

Un jour, au « Continental », on lui pfoposa un interprète.

Et gentil garçon avec ça, obligeant, ne manquant pas de goût artistique (toujours école anglo-belge, par exemple !) préparant comme personne les cocktails au faro.

Ce vieux « Keepsake belge » ! dit Maugis.

68 UN YILAIN MONSIEUR !

— Pourquoi Keepsake belge ? demanda Jim Smiley.

— Sais pas. M' semble qu' ça lui va, ce nom-là. Est-il daim, hein, c' vieux Keepsake belge ! Est-il confiture ! Gracions me !

— Toi aussi?

— J' t'assure qu' c'est contagieux. J' sens qu' ça me prend, God bless ! Viens donc boir' un verre ed' Martell, ça fera la réaction.

— Sa femme est vraiment charmante, remar qua Smiley.

— Hé ! Smiley s' l'appuyerait, la p'tite blonde ? la jolie Suzanne ? Fi, le vilain débau- | ché ! Mon vieux, pour avoir épousé Frantz de Lizery, elle doit avoir des goûts hors nature, c't'enfant-là ! i

— Bien gentille, en tout cas.

— Tu parles ! Elle a l'air d'une p'tite caille !

— Qui donc a l'air d'une petite caille ? s'enquit Robert qui entrait au Bar.

— La femme à Lizery.

— Tiens ! Je dois justement dîner avec elle la | semaine prochaine chez les Clepsydre. On la dit charmante. Quant au mari...

— Maugis l'a baptisé « Keepsake belge ».

— C'est assez cela !

— Est-ce que vous ne profitez pas sur un verre de Martell, old Parville ? bouffonna Maugis ; ça est meilleur comme tout, my dear.

— Ce Maugis imite merveilleusement, déclara Parville en riant ; on dirait Fordyce sins'eant Caran d'Ache.

Waiter, godferdoom ! Ici avec cette

oTaisse

Suzanne de Lizcry est jolie, adorablement.

Par conséquent, blonde.

Ses cheveux ondulés naturellement (notable économie ! La seule , d'ailleurs , que leur mignonne propriétaire ait jamais faite), ses cheveux fins, d'habiles lotions d'eau oxvS'énée les ont amenés à un blond si délicatement atténué, si pâle, si touchant, qu'à les voir on retient sa respiration.

Sous l'arc toujours étonné des sourcils, ses yeux de myosotis rêvent, ou du moins ont l'air de rêver, ce qui, au point de vue esthétique, me parait tout à fait suffisant.

Le nez aux narines sensuellement mobiles, la bouche, pas très personnelle, mais dont les

coins se relèvent dans le sourire avec une mutinerie aguicheuse, la taille d'une souplesse friponne, la carnation savoureusement « école anglaise )), (détails intimes seront ultérieurement donnés), autant de facteurs de succès qui suffiraient à classer haut une professionnelle. Aussi bien, cette désirable créature, malgré sa stricte observance des fidélités conjugales, ressemble indéniablement à une cocotte. Avec assez de qualités physiques pour constituer deux émérites demi-mondaines, elle n'a pas l'air d'une mondaine tout entière. Arithmétique, que me veux-tu ?

— Et bébête, avec ça...

Une perle, quoi !

Quand Frantz la recontra, elle sortait à peine des (( Oiseaux ));car son père, le gros Moupet des Tares, un riche fabricant de machines à carder, grossier, braillard, fécond en anecdotes gauloises (« Le cardeur de Rabelais ! » risqua un jour Maugis), avait tenu à ce que sa fifiille fût éduquée dans un couvent tout c'qu'y a d'bien , pour y acquérir ce que j'oserai appeler des connaissances utiles ; et Suzanne, là-bas.

s'était ménagé, en effet, des amitiés très chic. Remuante comme une bergeronnette, frondeuse, dissipée, d'une tenue aussi peu « réservée « que possible, elle désespérait la supérieure, mais toutes ses compagnes l'adoraient.

Suzanne avait plu à Franiz de Lizery ; ces petits renseignements d'ordre mondain le transportèrent. « Comment, mademoiselle Moupet des Tares avait été élevée avec mademoiselle de... et mademoiselle du... et mademoiselle des...! Des relations si flatteuses véritablement ! )) (On ne jîarlait pas de Bénédicte de Châtillon qui, du môme couvent, avait roulé jusqu'aux cabarets de Montmartre, où elle piaulait sous son véritable nom.) « Ça est un tout à fait avantageux parti ! » Les notaires, consultés, s'arrangèrent à merveille. Frantz pensa qu'il était temps de recevoir le coup de foudre. Il s'offrit cela un soir.

Suzanne chantait. Elle chantait gentiment, avec beaucoup de sentiment, — « Allangui et baigné de pédales «, comme indique, aux exécutants de ses lieder pâmés, le jeune Reynaldo Hahn (les deux II c'est pour alanguir

davantage ;) — elle chantait des couplets italiens ce soir-là :

lo vorrei clie nella iuna Ci scandasse in carrettelln Per vedere la piu bella Délie donne di lassù !

Vraiment, Suzanne mettait sur le mot « Luna », le seul qu'elle comprit, tant d'émotion, tant de mystère, tant d'argent fluide et de clapotis d'eau rêveuse, que Frantz n'y résista pas.

Il épuisa sa collection de diminutifs :

— You Suzie!... You Suzy!... Mon angeke !...

Tout de suite cela avait très bien convenu à sa Sweetheart. Le père Moupet des Tares aurait préféré « de la noblesse plus antique », comme il disait, mais sa femme, une philaminte hystérique, désirait éloigner au plus tôt cette grande fille qui la gênait pour courir le guilledou avec les représentants de la littérature pas dégoûtée, académiciens besoigneux ou bohèmes rêvant de femmes du monde. D'autre

part, l'Usine Vindevogel tapiocait sans relâche, et Moupet des Tares-au-Verbe-Sonore n'ayant jamais entrevu dans ses rêves qu'un gendre déposant, au milieu de la corbeille de noces, des liasses de dettes à payer, fut séduit par les explications du notaire de Frantz,

Si bien que Gigout remplit Saint- Augustin, une fois de plus, avec les sonorités du machin nuptial de Lohengrin, vu le démodé absolu de la grande Marche à percussion centrale du nommé Mendelssohn.

Nous ne lèverons pas le voile sacré du (( Honeymoon w. Nous ne le lèverons certes pas ; toutefois, rien ne nous porte à croire que ce cher Frantz renouvela les prouesses enregistrées sous le numéro treize des travaux qu'exécuta l'Archer de Stj'mphale ; Suzanne engraissa un peu ; au bout d'un an, madame Henry l'accoucha d'une lîlle, poupée blonde et rose, que l'on baptisa Gretchen. Et, tout de suite, l'aimable primipare décida que l'innocente, confiée à une nourrice de Munich, téterait en allemand (ce que Maugis appelait prendre sa Bavaroise), jouerait en allemand, ferait tout —

tout ! — en allemand. Pourquoi ?Mon Dieu, par instinctif besoin de contrecarrer son anglomane de mari, qui aurait donné un de ses yeux pour que Gretchen apprit à lire dans Walter Scott ! Au jour où commence ce roman (car il faudra bien qu'il finisse par commencer), Gretchen avait trois ans, une bonne allemande, Augusta (qu'elle nommait abréviativement « Ata ») et de si jolies capotes de soie plissées! On la descendait à ses parents, chaque jour, après déjeuner ; Frantz la gratifiait d'un petit gâteau, Suzanne la prenait sur ses genoux :

— Comme tu es mal coiffée, ma fille !

Et elle lui tirait les cheveux pendant quelques minutes.

Gretchen implorait de sa petite voix d'oiseau;

— Ma... faelligst, chickte.

Traduction : « Maman, s'il vous plaît, une histoire ! » Six jours par semaine, maman n'avait pas le temps, ou Frantz geignait:

— Och, Suzie ! Je vous prie... que l'on ramène Gretchen de retour à la nursery... cette enfant est si tant horriblement tapageuse et j'ai si tant fort la migraine après ma tète !

Et Ata remontait son élève, x4.ta, les lèvres culdepoulées d'un sourire où la déférence s'acidulait de mépris.

Le septième jour, maman se résignait à narrer « die Strebsmarie », ou encore l'édi-^ fiante histoire de « Struwelpeter », de ce Pierre incorrigiblement malpropre ! — tous dicts moralisateurs qu'oyait Gretchen, les yeux écarquillés d'extase, avec d'admiratifs :

— Ach ! m'ma, wie s(ch)œn !

Ou bien Frantz prenait la petite sur ses genoux et la couvrait de métaphores nigaude ment extasiées:

— Ma petite crotte!... Chère petite bouleke!.. Vieux tendre petit cochon... My darling !...

Gretchen passait le reste du temps avec sa « Frseulein » (sa mère la sortait rarement et, dans ces cas-là, l'oubliait toujours quelque part).

A l'office, les domestiques, des domestiques de confiance, perfectionnaient son éducation :

— Dis que ton papa est cocu, ma chérie.

— P'pa cocu !

— Donnez attention, recommandait Ata; si |

Gretchen cela répéterait, y aurait-il du spectacle.

— Bah ! y a pas de pet ! Dis, Gretchen, ta maman, qu'est-ce qu'elle fait avec le cousin Edouard?

— Fait papa cocu.

■ Pure calomnie. Suzanne ne faisait « papa cocu » avec personne, et avec le cousin Edouard, lilandreux représentant des grosses légumes de l'administration des douanes, moins qu'avec personne ; mais, je ne sais si vous l'avez déjà remarqué, les domestiques de confiance sont plutôt malveillants.

Quelle existence encombrée, l'existence oisive de Frantz et de Suzanne de Lizery !

Combinant les relations de couvent de sa femme avec ses relations de cercle à lui, Frantz perfectionnait de jour en jour son « Livre d'adresses » ; il le revisait, l'augmentait, le collationnait à l'aide du Livre d'or des Salons, le confrontait avec Toat-Paris-Réceptioïi, le corrigeait grâce aux renseignements du Paris- Mondain, l'enrichissait de notes marginales, ajoutait des feuillets intercalaires propres à recevoir le nom des « Sud- Amérique » récemment promus Parisiens, et ce « Livre d'Adresses », digne Bible d'un tel foyer, reposait, respecté, sur un petit socle spécial.

Il semblait vraiment que « payer des visites » fût, pour Frantz, la suprême volupté. Nul, comme lui, il faut loyalement le reconnaître, ne savait jongler d'une seule main avec un chapeau, des gants, une tasse de thé, une petite cuillère, un sand^Yich au caviar, un compliment à la maîtresse de maison et quelques autres difficultés ; il s'entendait à baiser la main des douairières, il se montrait enjoué avec les petites filles, il s'informait de toutes les santés :

— Et comment est-ce que ça va avec madame votre ma sœur ? La dernière fois que j'ai été assez heureux pour la voir elle était un peu souffrante. N'était-elle pas ?... Oh ! c'est quand même dommage ! Et êtes-vous maintenant plus content avec l'actuelle santé de monsieur votre mon père ?

Sur les généalogies, nul n'aurait pu prétendre le coller :

— Moi, je sais tout vous expliquer : la sœur de son mon oncle a marié en deuxièmes noces un cousin de...

— Ah ? parfaitement !

80 r>' VILAIN MONSIEUR 1

Et ces visites, et d'autres visites, et puis encore des visites, et les dîners en ville, et les soirées, et les concerts, et les réceptions, et les five o'clock, et les répétitions générales, et les vernissages !

Une comptabilité effroyable, je vous dis!

Si bien que, pendant les quatre premières années de son mariage, Suzanne de Lizery, toute sa vie émiettée par cette existence telle que la mènent

Monsieur de Snob et madame Veulé

n'avait pas seulement eu le temps de penser à tromper son mari. Si quelquefois (en apprenant d'une amie que la petite Z... « Tu sais bien, ma chère, celle qui un jour, au couvent, avait mis de l'encre dans le bénitier » marchait décidément avec le petit K... ; ou que la comtesse de Y... « Tu te rappelles, celle qui avait dans sa cassette toutes les photographies de gymnasiarques en collants », avait filé en Italie, et le parfait amour, avec son valet de pied ; ou que la baronne Nocheinmal, —

LE MONSIEUR QUI SERA COCU 8i

excellent soprano pour y confire des cornichons, — recevait à draps ouverts un maladroit qui compose du sous-Bruneau), si quelquefois Suzanne avait pu effleurer quelque songerie un peu adultère, Frantz était toujours accouru, affairé :

— Vous savez, Suzie, que le bal des Machin est le 22 ! Dites une fois si vous avez tout ce que tu as besoin ? Avez-vous ?

Et si, au bal des Machin, Suzanne avait peutêtre remarqué le petit Untel, comme elle ne pouvait décemment se passer d^assister, le lendemain, à la réception des Chose, un petit Autretel quelconque effaçait l'impression. Elle tourbillonnait, telle la feuille d'automne ellemême.

A force de se mettre sur les dents, elle finit par être sur le flanc. (N'est-ce pas, ô étrangers, que la langue française est difficile !) Le médecin lui ordonna huit jours de lit, et, couchée, elle se prit à réfléchir. Rien de plus malsain que la réflexion pour les personnes qui n'ont pas l'habitude de cet exercice.

Solitudes rêveuses des convalescences, mal-

saines tépidités des coins de feuberceurs, vous êtes souvent la marche fatale où trébuchent les vertus frissonnantes ! — Immense idéal qui embrasses les âmes palpitantes, où es-tu ?... — Me vlà!...

Et il est là, en effet. Du demi-jour, des tasses de thé, des romans nouveaux feuilletés, des visites de femmes ; quinze jours après, par un crépuscule ad hoc, Suzanne songeait à prendre un amant. Il lui était apparu, très logiquement, très simplement, que cela manquait à son confortable. Ce devait être si amusant !

Elle passa en revue ses souvenirs, constata que personne ne lui convenait, se promit de chercher, sourit, et s'étira, chatte, en l'honneur de tout un avenir charmant. Elle était décidée. « Oh! pensa-t-elle, et le Père Serafîni! » (Car Suzanne était un peu dévote.) « Eh bien ! je me confesserai, voilà tout ! » (Car Suzanne était ignorante du ferme propos, si nécessaire.) « Et puis je lui parlerai de Wagner pour changer ses idées, et il ne pensera plus à me gronder. » (Car Suzanne était assez observatrice pour avoir remarqué que, chez le Père Serafini, l'en-

vahisseuse musique avait chassé peu à peu tout sentiment, et même toute pensée.)

Lorsque Frantz rentra, l'aspirante-adultère, doucement émue de sa belle résolution, le regarda avec curiosité. Il n'était pas changé.

— D'ailleurs, pensa-t-elle, ce n'est pas pour lui être désagréable, ce que j'en ferai ; il n'est pas sérieux, lui. Et puis, il ne le saura pas.

Mais, instinctivement, elle se fit aimable aux migraines maritales.

Ils y gagnent toujours.