SUR M. FÉLIX FAURE
Diner chez les Moiipet des Tares. Trop cVargenterie, trop de lumières, trop de fleurs.
C'est le silence du potage. [Bisque cVécrevisses. \'elouté à /a Cyrano.)
Robert, le côté droit opprimé par la volumineuse baronne Nocheinmal, blanchit la manche gauche de son sifflet à la veloutine de Suzanne de Lizery, dont c'est la première sortie, depuis la fameuse convalescence.
Il trouve, non sans raison, cette blondinette parfaitement délicieuse, et rêve :
— Ça serait gentil tout plein, une petite chose blonde comme ça pour faire joujou ! Sans compter qu'elle ne me coûterait pas un sou, celle-là !
Suzanne, elle, ravie de diner avec « le jeune et déjà célèbre psychologue de la. Fatigue du Cœur et de Fièvre de Tendresse, » deux des romans de sa convalescence, juge Robert « très bien « et se sent l'âme aussi miséricordieusement accueillante qu'une hospitalité de nuit.
— Est-elle assez délicieusement mise ! se dit Robert.
Elle serait ensachée, comme le Balzac de Rodin, qu'il la trouverait aussi « délicieusement mise )) ; mais, en fait, la couturière a miraculeusement réussi cette toilette de rêve, rose et blanche comme Suzanne ; sur un souple transparent couleur chair, la jupe s'évase, plissée soleil, en gaze « Champagne » incrustée de Chantilly blanc (un antique et somptueux Chantilly familial qui a déjà serpenté le long de bien des hanches, mais jamais de plus concupis-
ibles que celles-ci), la dentelle rebrodée Ile-même de paillettes légères et discrètement abochonnée de corail rose.
Et quel libéral décolletage ! Déshabilleur à ouhait, franchement biaisé de gauche à droite u-dessus du corsage drapé dans le même sens ; as de manches, bien entendu ; rien qu'une lince torsade de gaze blonde, presque invisible ar la blondeur de l'épaule ; je vous dis que î sénateur Bérenger lui-même aurait tiqué essus.
{Filets de sole à la. Cardinal.)
Le soprano verjuté de la considérable madame [ocheinmal l'arrache à son rêve :
— M. Parville, je lis avec beaucoup d'intérêt os articles au Scandale...
— Madame...
— Le dernier surtout...
— • Mon Dieu, madame...
— Et comme c'est curieux, ces détails que 'ous donnez sur notre Président !
— Mon Dieu, madame...
— Moi, je trouve Félix Faure très représenatif, intervint Frantz de Lizery. N'est-il pas ?
Certainement il ressemble au second fils de Sa Gracieuse Majestj, au duc de Connaught.
— Connaught toi-même, grommela Maugis, pas trop haut, heureusement !
— Ne pensez -vous pas, monsieur Parville ? insista Lizery.
— Si... il y a quelque chose...
— On dit, reprit la forte dame, qu'il a été admirable de dévouement pendant Tannée terrible.
— C'est comme pas vrai, hein ! s'exclama Frantz.
— Je tiens cela de...
(Aparté de Robert : « Ah ça ! est-ce qu'ils ne vont pas me concéder la paix avec Félisque ? »)
— C'est d'ailleurs un homme instruit, n'est-ce pas, monsieur Parville ?
— Etonnamment. Il sait tous les chefs-lieux et sous-préfectures des départements, avec les lieux remarquables.
— Vraiment?
— Sa bibliothèque est choisie. Il connaît Mallarmé : « Les Mots anglais », et l'onf remarque parmi ses ouvrages de chevet le
Richelieu de M. ïïanotaux, les Aventures de Pickwick et le Livre d'or des Salons. — Et puis il sait du russe autant qu'homme de France.
{Côtelettes cV agneau à la jardinière.) — Robert profite de la diversion pour se précipiter vers sa voisine de gauche, qui commençait à se trouver un peu lâchée.
— J'auraisvoulu aussi vousféliciter, Monsieur, vous remercier du plaisir que m'a donné votre dernier volume...
— Madame...
— Mais madame Nocheinmal vous accaparait.
— Elle me faisait lui raconter Félix Faure !
— Le président ! Est-ce qu'il monte bien à cheval ?
— Très bien.
— Il n'a pas le vent du zèbre, lui, intervient Maugis, de l'autre côté de la table.
— Vous dites ? s'effare le cousin Edouard.
— Ben quoi, le trac du canasson, le vent du poulet d'Inde; on peut jamais monter proprement avec ça ! Sans compter qu'il n'a pas le genou rond !
— Hum ! grogne le colonel des Gâchettes (le plus sanguin des colonels), un chef d'Etat, comprenez-moi bien, un chef d'Etat doit monter à cheval... Il faut, pour le prestige...
On le laisse continuer tout seul.
{Solide de homard à la Bagra.tion.)
— Ah! reprend Suzanne, qui va un peu vite, faute d'habitude, j'aime tant votre façon de concevoir l'amour !
— Madame...
— Oui, continue-t-elle d'une voix pure, un abandon de soi, au-delà des petites mesquineries de l'existence, une tendresse qui emporte tout... Vous avez dû beaucoup souffrir?
— Mon Dieu, Madame...
— Mais je suis indiscrète... pardonnezmoi...
(Aparté de Robert : « Je ne peux pourtantpas lui dire que je ne compte guère, parmi mes souffrances d'amour, que l'embêtement d'avoir trop mené Annette au théâtre ! «)
Il assourdit un peu sa voix :
— Ah, Madame ! qui n'a pas souffert ? 11 y u des jours où l'on est bien las, bien désespéré...
— Oh ! il ne faut pas désespérer ! interrompt Suzanne, bonne petite âme de compassion sosotte.
Robert soupire, astucieusement, cependant que le maître d'hôtel ronronne cet alexandrin : {Truffes de Périgord au vin de Mai^sala.)
— Oh ! Je suis plus au courant de vos affaires de cœur que vous ne croyez ! reprend Suzanne d'un petit air enjoué qui fait le bleu de 5es yeux tout brillant. Votre ami Maugis nous a parlé de vous.
(Aparté de Robert : « Ah bien ! elle doit être joliment renseignée ! »)
— Madame (il prend un air pénétré et bafouileur), madame, on peut avoir fait bien des sottises et valoir mieux qu'elles. Si jamais 'avais eu le bonheur de rencontrer... d'être Jiccepté par une femme qui... dans certains îas...
— Oh ! oh! fait Suzanne, un peu interloquée, iar, tout de même, elle trouve cette franchise )ar trop dénuée d'artifice.
(Aparté de Robert: « Tant pis, je risque une )otte ! )))
9^ UN VILAIN MOiNSIEUR !
Elle le regarde, un sourire inviteur éclairant ses lèvres aimantes.
— Ah, Madame ! Vous allez me trouver bien sot, ridicule, bien... mais si je vous disais, madame !... Je vous ai vue, pour la première fois, il y a une heure... Eh bien! il me semble que je vous ai toujours connue !
— Monsieur ! dit Suzanne d'une voix mouillée d'émoi.
— Ah ! laissez-moi parler — que vous importe ? Vous me trouvez ridicule, n'est-ce pas ? Mais si je vous disais que Famour !... Ah ! mais à quoi bon !...
Le maître d'hôtel offre une glace « Ile du Diable », car dans cette maison on est très monté contre l'État-Major.
Croyez-moi si vous voulez, Suzanne et Hobert se sont parfaitement compris.
— Vous ne pouvez pas savoir, monsieur Par- A^lle, reprend en se penchant vers Robert la majestueuse baronne Nocheinmal, à quel point je m'intéresse à la vie intime du Président!...
Occuper ainsi la première des magistratures
de l'État et demeurer si simple, si... car il est très simple, n'est-ce pas ?
— C'est presque pas possible, dit Fraiitz de Lizery.
(Aparté de Robert : « Non, ce qu'ils me rasent avec Félix-le-Bel ! Enfin ! Documentons ces ces daims : »)
— Eté comme hiver, Madame, il se lève à cinq heures.
— A cinq heures ?
— Véritablement.
— Il prend un bain tiède à 30 degrés centigrades, avec quelques gouttes de vinaigre de Pennés. Puis, thé léger, avec un peu de pain d'épice.
• — Du pain d'épice !
— Puis la pipe du matin, une pipe en merisier. Ensuite, travail jusqu'à huit heures avec son secrétaire particulier.
— Que ces détails m'intéressent ! Que vous êtes heureux de savoir tout cela !
— Mon Dieu, Madame...
A l'autre bout de la table, pensant complaire à l'académicien Végreuille (ce « Bernardin de
Saint- Piei^re nihiliste » disent ses amis, « ce compère Mathieu frotté de Fénelon, » précise JimSmiley), la prolixe Moupet des Tares parle, ostentatrice, et tient le dais de la conversation.
Gomment notre jolie Suzanne a-t-elle pu naître de ce « bas-bleu » mal tiré ! Peut-être bossue (ex-juive convertie par Dom Bosco, prétend Maugis), certainement hanchée de travers, le cou brutalement court, les cheveux rares, saucés de roux, frisés à Tenfant par-dessus des oreilles qu'il urge de dérober à l'admiration, le nez crochu entre des yeux gris à fleur de tête, incoerciblement trépidante, madame Moupet des Tares maîtresse de Végreuille a tout à fait l'air d'une chouette en automobile.
Elle parle d'elle, comme toujours :
— Je suis allée ce matin au bord de l'eau, près du Petit-Pont, fouiller des échoppes de ferrailles, où je suis toujours certaine de faire des découvertes... J'ai commandé pour le manuscrit du dernier livre de M. Végreuille une reliure dont j'ai donné moi-même le dessin; les Vallgren en étaient émerveillés ! . . . Rien ne me fatigue !
J'ai une hygiène particulière : je couche, même jFhiver, la fenêtre ouverte...
— Dans Fespoir qu'un cambrioleur râblé... murmure Maugis.
Mais le cousin Edouard l'engage au silence d'un coup de coude épeuré.
— Je me lève de bon matin, et je pars en expédition. Je marche, je marche...
— Végreuille en sait quelque chose, fait encore Maugis, incorrigible.
A son tour, l'académicien fonctionne. Gavé de fromage et insensible aux sucreries, il développe un sujet de conversation vraiment bien choisi pour dîners mondains et, avec de savantasses élégances de pion maniéré, il met à la Dortée de ces dames ce qu'il vient de lire dans a Sémantique de Michel Bréal.
— Certes, on pourrait citer d'innombrables exemples de « polysémie ».
Le cousin Edouard confond avec « Polynésie » et demande des éclaircissements à Maugis, qui lui répond :
— Ça se prend pour le rhume.
— Ainsi, continue Végreuille qui tient à
écouler sa science récente, ainsi le mot species, au moyen âge, fut d'abord employé par les droguistes...
— C'est pas pour charrier, certifie Maugis à Edouard, mais, vrai, c' qu'il a une tête de potard !
— Chut ! Il va entendre...
— C quej' m'enfiche ! Deprofd, surtout, hein ? La voix fade du conférencier continue de
s'égoutter avec lenteur :
— Ce mot désignait les quatre espèces d'ingrédients dont ils faisaient commerce et que nous appelons maintenant épiées; c'est lin eu- ; rieux exemple de restriction...
Il s'interrompt pour boire ; aussitôt, un petit biologiste étique, très myope et très malpropre, qui n'a pas réussi à placer une phrase depuis la J bisque initiale, profite de cet arrêt inespéré pour déclarer que la présence des glugéidées chez les distomes parasites des lamellibranches...
Maugis n'y tient plus. Sous cette averse de termes inconnus il se secoue rageusement et, à pleine voix :
— Oui, mon vieux, Lavandière, à Koechlin (c'était à Enghien, je m'y vois encore), pour un demi-louis, elle a rapporté 1,272 balles, oui mon vieux, 1,272... et le paquet de tabac !
On quitta la salle à manger. Robert se pencha vers Suzanne de Lizery, attendrissant sa voix :
— Pardonnez-moi, Madame, j'ai eu tort de... je n'ai pas été maître de... Je serais désolé de vous avoir déplu...
Suzanne se trouva si embarrassée pour répondre qu'elle jeta brusquement, toute rose, les oreilles bourdonnantes :
— Mais qui vous dit que vous m'avez déplu ?...
De l'orgueil envahit Robert. Le fait est que ça n'avait pas traîné. Mais le terrain était bien préparé, si bien, qu'à défaut de Parville un autre eût peut-être réussi. Seulement, vous auriez dit ça à Robert qu'il ne vous aurait pas cru.
La soirée ne présenta pas d'événements exceptionnels.
Robert subit pendant une demi heure un cours d'hippiatrique, ruisselant d'intérêt, du ; colonel des Gâchettes.
— Dans la cavalerie... jeune homme;., quelquefois nous avons des chevaux qui tourrrnent. . . Ils tourrrnent, jeune homme... Hum! Hum! Ce sont des chevaux qui... qui se mettent à tourrrner... Eh bien ! ces chevaux... jeune homme... ces chevaux qui... ces chevaux qui tournent... savez-vous comment on les appelle... jeune homme... ?
— Ehbien... jeune homme... on les appelle...
ces chevaux... on les appelle des tourrvneurs . . .
— Je pourrais vous citer... hum ! hum ! beaucoup d'autres détails curieux... Ainsi... jeune homme... dans la cavalerie...
Robert déserta.
— Ah ! monsieur Parville, modula langoureusement la baronne Nocheinmal qui faisait tas dans une bergère (il pleut ! il pleut !), je vous demande en grâce de venir un de ces jours me donner d'autres détails sur monsieur Faure... vous ne pouvez vous imaginer combien vous m'avez intéressée :
— Trop heureux, Madame !
Il s'évada...
Au fond du salon, Suzanne de Lizery se faisait prier par la maîtresse de maison qui appela Robert à la rescousse :
— Monsieur Parville, tâchez d'être plus éloquent que moi et obtenez de madame de Lizery, qui est une des meilleures élèves de madame
Rosine Laborde, qu'elle nous chante la moindre petite chose italienne. Je vous laisse.
— Pourquoi ne... commença Robert.
— Oh ! Je chanterai si vous voulez, dit Suzanne en baissant les cils.
Il y eut un silence — comme il convenait. Le cousin Edouard en profita pour s'enquérir à mi-voix de ce qu'on allait entendre. Complaisamment, Maugis le renseigna, très haut :
— C'est une barcarolle, mon vieux Pont-des- Soupirs, et ça commence ainsi : 0 Fiorina, \ nella tua casa., via, délia Luna...
— Ça paraît charmant, approuva le pauvre I naïf.
— Tu parles, cousin Bette !
Au fond du salon, l'idylle continuait :
— Que vous êtes jolie !
— Vous trouvez ?
— Je trouve. Est-ce que (il toussota), est-ce que vous me permettriez de venir vous le dire?
— Mon Dieu, osa-t-elle avec une légèreté affectée, pourquoi pas? Ça me distrairait, je me suis tant ennuyée ces temps-ci !
— Vous ne me défendez pas de me rappro -
3her de vous? précisa Robert qui s'incendiait à vue d'œil.
— Je ne vous le défends pas...
(Non ! ces p'tites filles élevées au couvent !)
— Je suis très peu lié avec Monsieur de Lizery, mais...
— Frantz ? (La frimousse de Suzanne s'éclaira malicieusement, oh ! l'adorable sourire à fossettes)... Trouvez quelque chose d'anglais à lui dire et il vous adorera.
— Quelque chose d'anglais ?
— Oui, pourvu que vous mélangiez votre anglais d'un peu de belge.
— Tartine de Ghester et de Marolles, alors?
— Justement, confirma la rieuse qui s'amusait beaucoup. Avez-vous été présenté au roi Léopold ?
— Pas personnellement... Je connais la mère de Cleo.
— C'est déjà quelque chose. Et le prince de Galles ?
— J'ai le même chemisier que lui.
— Un peu insuffisant peut-être.
Par compensation je suis camarade de collège du fils aine de Lord Steemboot...
— Parfait cela ! Frantz ! Frantz !
— Chère amie, que souhaitez-vous de moi ?
— Monsieur Parville a été au collège avec le fils aine de Lord Steemboot.
— Och ! s'écria Frantz, ravi. C'est comme pas possible ! J'ai pour sa Grâce une énorme admiration... j'ai vu une fois de lui un coussin brodé au point de Rhodes, ça était exquis, enchanting !
— Je vous laisse, dit Suzanne, Madame Moupet des Tares a besoin de moi.
Dix minutes après, Frantz ne pouvait plus se passer de Robert.
Tout allait pour le mieux dans le meilleur des salons du monde. Robert, aux anges, ne trouvait pas Suzanne sotte — et, de fait elle ne l'avait pas été. Suzanne, aux mêmes anges, trouvait Robert charmant, et se savait gré d'avoir inspiré une passion si violente que l'aveu n'en ait pu être retenu. Le colonel des Gâchettes expliquait à madame Nocheinmal (qui songeait au bain de Félix Faure) que dans
la cavalerie . . . Hum ! . . . hum ! . . . les rrrations d'avoine...
Une petite demoiselle maigriotte et minable vint miauler quelque chose ded'Isbsi hantée, le nouveau drame slavofantastique d'Ivan Tagueulski, accompagnée par Mathon, verni d'indifférence.
— Ah ! maître, si vous saviez comme j'ai peur de mal rendre votre création ! minauda la petite demoiselle.
— Et moi donc ! grommela le maëstroff (la franchise russe !) De fait ses craintes étaient justifiées. Mais l'œuvre ne comportait aucun plan, tonal ni autre, mais des harmonies douloureuses y geignaient, mais les accords de septième diminuée y étaient prodigués jusqu'à l'écœurement, si bien que, reconnaissant là de la musique «bien moderne », plusieurs dindes mélomanes, avancées ou se croyant telles, l'applaudirent.
Bagès-aux-lèvres-vermeilles rossignola les dernières productions des élèves de Franck, — le « sou du Franck», insinua Maugis — ; la pénétrante mélancolie d'Ernest Chausson, la dis-
tinction de Bréville^ la nervosité de Louis de Serres, et puis des chefs-d'œuvre de Gabriel Fauré furent jetés en pâture au public qui feignit l'enthousiasme et, dans son faible intérieur, regretta Chaminade.
Robert ne pouvait s'empêcher de donner raison à Maugis qui, surchauffé de grande fine, s'entêtait à répéter : « Ce Frantz de Lizery a vraiment une bonne tête de cocu » et ajoutait, avec des clins d'œil déplorablement grivois :
— Tu la chauffes ! Il la chauffe, ce vieux Parville, la p'tite caille ! Il la chauffe !
— Voyons, mon cher...
— S'embêtera pas,... pas une minute, et je dirai leur los en vers français de dix- sept pieds, au moins. Ah ! j'ai été gentil, mon p'tit Robert ; elle m'a interviewé sur ton compte, l'aut'jour... .l'y ai raconté qu'Annette de Provins, lâchée par toi, s'en avait voulu périr de désespoir — le laudanum sentimental — ça t'fait honneur.
— C'est donc ça ?
— Ça doit être ça!... J'suis un père pour toi... J'dirai à Lizery que tu fais venir tes cure-
ients d'Oxford. Il te vénérera. Et c'est tout à fait ton affairée, c'te petite blonde-là,... et puis j'ai toujours aimé organiser les adultères, moi ! J'te dis que j'suis...
— Oui, tu es un père !
— J'suis un père ! Je te présente un père, un père, un père, souriant et prospère... comme glapissait ce pauvre Berthelier dans GirofléiGiroflci; mais t'es trop jeune pour avoir connu ça... Mon vieux, figure-toi qu'dans c'temps-là Jeanne Granier, eh ben, elle...
Cependant Suzanne chanta. Elle y alla de son grand air transalpin, cher, jadis, au cœur de Frantz :
lo Vorrei che nella luna...
Et cette fois, ce fut la sensibilité de Robert que mirent en branle toutes les langueurs maniérées — ciel fleuri d'étoiles et nuit chargée de parfums — dont Suzanne énerva sa canzonette à la Luna.
Parville bouillonnait d'enthousiasme.
" — Chantez, supplia-t-il avec l'élan d un
