CHAPITRE IV

Maugis pouvait être tranquille ; Robert n'avait pas du tout envie « qu'ça traîne... »

Il dina, trois fois par semaine, au moins, chez les Lizery avec Maugis et le cousin Edouard, victime préférée d'iceluy.

— Ce monsieur Maugis est bien gai, répétait l'excellent homme d'un air pensif, mais je ne puis pas arriver à comprendre ce qu'il dit. Ses façons de parler me déroutent.

Brave cousin Edouard, long, mince et déteint ! Ses pieds reposaient en des demi-bottines à lacets ; ses pantalons s'obstinaient à

ne jamais descendre jusqu'à la cheville, par politesse sans doute, pour laisser ainsi les chaussettes émerveiller les yeux des foules de leur blancheur native. Une grosse chaîne d'or qui lui avait été léguée par son père, lequel l'avait héritée de son père, et que, par concession au goût industriel du siècle, il avait ornée d'une tour Eiffel (plus petite que nature), posait à la parvenue sur son gilet à fleurs. Enfin, il était essentiellement « parent pauvre » et puis, surtout, « il ne comprenait pas. »

— l'n' comprend pas, l'cousin Bête I constatait le balzacien Maugis — c'est son chic, à c't'homme !

— Vous ne sauriez croire, mon cher monsieur Maugis, reprenait le cousin Edouard, ce qu'il y a de douloureux pour moi, — je dis douloureux, et je ne pense pas rendre trop fortement ma pensée, — à ne jamais saisir le sens de vos paroles... Comme je vois les autres assistants rire, comme je sais que vous avez une réputation d'homme d'esprit, je m'efforce, mais c'est en vain. Il y a là pour moi quelque chose d'humiliant, je dis humiliant.

Parville, amène, lui plut tout de suite.

— Oserai-je vous demander, monsieur, avait interrogé le digne homme, ce que signifie une expression que vient d'employer M. Maugis. Il a dit: « Çn fait la rue Michel. » Je serais curieux de savoir, car j'ai peur de l'employer à contre-sens, si jamais des circonstances que je •■ lie prévois pas, mais qui peuvent cependant...

— Bien simple, monsieur ; cela signifie : « Ça fait le compte «.

— Ah! parfaitement... cela signifie... Mon Dieu, monsieur je suis vraiment désolé... mais je ne saisis pas encore très bien...

— Suivez-moi bien, monsieur ; il y a à Paris une rue Michel Lecomte ; alors, supprimant un terme...

— Ah! parfaitement... c'est très ingénieux, le vous remercie. Je crois que j'aurai bien du mal à m'habituer à cette façon de parler... Je suis déjà bien souvent étonné de la syntaxe de mon beau-frère... De mon temps, nous gardions dans notre langage la même correction que dans notre tenue... Enfin !

Piobert fut aussi dans les petits papiers de

124 UN VILAIN MONSIEUR î

Gretchen. Dès le premier soir, elle s'installa sur ses genoux, et il l'initia à de nouveaux méfaits du Struwelpeter, ce méchant garçon si sale, so sclimutzig !

— So smutzig ! zézayait la mignonne, en écho, avec une drôle de petite mine dégoûtée.

Elle aurait bu ses paroles, la nuit entière, mais Lizery intervint :

— C'est l'heure de go to bed — ma bouleke . . . allez, soyez rapide... S'en aller !...

Docile, Gretchen tendit sa joue de pêche à Robert. Il se sentit de la famille.

Il fut un grand homme pour Frantz, définitivement, lorsqu'il lui eut expliqué comment lord Steemboot faisait doubler le bas de ses pantalons — retroussables à Paris quand il pleuvait à Londres — d'une large bande en velours de couleur complémentaire.

— Fascinating, fit Frantz. Och, mon cher ami ! Ça vous va que je t'appelle mon cher ami . . .

— Ce soin des détails est si réellement émouvant ! Nest-il pas ?

— Très chouette, le grimpant laticlave ! soiilio-na Mauo'is.

-— Hein? sursauta le cousin Edouard, dit cousin Bette.

— Ben oui, l'ourlet du falzar.

— Ah ! monsieur Maugis, je ne pourrai jamais m'habituer à la façon dont vous associez les mots ! Comme vous traitez notre belle langue française, comme vous la traitez !

Deux heures plus tard, Maugis, vautré dans unrocking, abrutissait l'infortuné cousin Bette, « d'impressions de voyage » en Bretagne...

— ,.. Pays pittoresque... les habitants se servent comme gravures de modes des affiches de chemins de fer... Ils ont les cheveux plats, à l'instar des Corses. . . Les feux d'artifice d'Ajalbert y popularisent l'anniversaire du 14 Juillet. . . Ils élisent leurs députés par le suffrage universel, et vénèrent la mémoire de Bertrand Duguesclin.

— Mon Dieu, monsieur Maugis, que vous avez donc une curieuse façon de voir les choses ! Je n'ose pas vous suivre, m'embarquer

sur les flots de votre fantaisie aventureuse, sur ses flots mouvants...

— Mer belle aux Sanguinaires !

— Vous dites ?

— Rien qui vous intéresse, Messire !

— Mais renseignez-moi, je vous prie, monsieur Maugis ; les Parisiens vont-ils beaucoup en Bretagne ?

— Beaucoup plus qu'à TOdéon. Les statisticiens ont cru pouvoir certifier que Fhégire des villégiateurs s'effectue principalement pendant les mois d'été, conseilleurs des départs et des longues promenades, comme l'a chanté le père de Lysictne...

— Quelle est cette dame ?

— ... dans Exodes et Ballades. Voui, mon cher maître, au plus fort de la saison balnéaire, les télégraphistes bretons sont salement à plaindre, et vous les plaindrez, car vous êtes bon, n'est-ce pas que vous êtes bon ?

— Mon Dieu, je tâche de...

— Vous êtes bon comme la lune.

— Est-ce que la lu...

— C'est pourquoi vous étendrez votre com-

misération sur les transmetteurs de dépêches armoricains qui, de juin à septembre, sont sur les dents...

— Vraiment ?

— Des dents de Morse, bien entendu.

— Pourquoi, des dents de...

— Chut ! je peux pas vous le révéler, ça ferait baisser la rente !

Frantz, perdu dans la bibliothèque, atteignait des cartons de « gravures du liégeois Rassenfosse d'après l'école anglaise » qu'il voulait montrer à son cher Parville.

— Vous verrez, dans le portrait de lady Grosvenor, les draperies...

Robert et Suzanne étaient debout au fond, près de la table.

— Irish ou scotch ? demandait Suzanne à JNIaugis.

— Je ne me doutais guère, chuchota Parville, en me laissant conduire par Végreuille à ce dîner chez madame votre mère.

— jNIoi non plus, murmura Suzanne.

— • Scotch ! répondit Maugis, après avoir sacrement réfléchi.

— Que vous êtes johe ! sussurra Piobert, pendant qu'elle versait l'ignoble breuvage, tout en coulant à son flirt un regard de côté, un doux regard câlin (procédé infaillible pour moucheter un tapis de taches d'alcool qu'on reproche vertement, constatées le lendemain, à la maladresse des domestiques).

Un court silence.

Frantz ne parvenait pas à mettre la main sur 1 le bon carton.

— Je ne sais pas du tout le trouver. J'aurais tant voulu, Parville, vous montrer la draperie du corsage de lady Grosvenor...

Ah ! le corsage de lady de Lizery intéressait Robert bien davantage, un corsage en guipure ancienne timidement décolleté, et excitant tout de même, parce que posé sur un dessous couleur, mon Dieu oui, couleur peau-de-Suzanne. Et ces manches, si vous les croyez chastes, ces! manches à clair sur le bras, sans fronces à l'épaule ! Robert s'excitait^ manifestement.

— Je VOUS aimerai tant, Suzanne !

— Bien vrai, bien vrai ?

Au cours d'une discussion sur la la taille de Napoléon on entendit Maugis traiter ce conquérant de « demi-siphon. »

— C'est désespérant — je dis désespérant — gémit le cousin Edouard, je ne puis m'habituer à la façon dont vous choisissez vos épithètes...

— Quoi ! Mettons « demi -portion » ou « quart-de-brie, » c'que vous voudrez. Pour sûr que Foutriquet, vous savez, le libérateur, aurait pu lui manger sur la tête, au Petit Tondu.

— Enfin ! même au temps du nommé Neipperg, le gigolo à Marie-Louise, votre empereur, il aurait pu passer sous la tour Eiffel sans se baisser.

^__oopp ti

D'Esparbès aurait rugi de douleur, mais Piobert, insoucieux de ces iconoclasties, Robert posa sa main sur la petite main douce de Suzanne.

— Laissez-moi vous aimer un peu !

La petite main serra la sienne.

— Suzanne !

(Ah ! quel regard bleu, tout bleu !)

— Jan Patate ! s'écria Frantz — ce carton, je savais bien que je n'en étais pas quitte ! Venez voir, Parville, cette disposition de draperie est d'un tout à fait grand artiste.

Maugis, maintenant, extirpait à sa victime quelques théories musicales.

— Oh ! moi, soupirait le cousin Edouard, je ne puis entendre la Da.nie Blanche sans que les larmes me viennent aux yeux. Quelle musique simple et charmante ! Et comme on la retenait facilement ! Au lieu que ces combinaisons mathématiques d'aujourd'hui, ce Ouagner...

— Il fait du ouacarme, hein ?

— Vous, monsieur ^Maugis, vous êtes pour la musique moderne, n'est-ce pas ?

— Peulî ! « La musique est épouvantable, » a prononcé Tolstoï.

— Oh ! oh ! jugement trop généralisé ! Dans quelle œuvre le philosophe russe a-t-il...

— Sonate à Kreutzer.

— Tiens ! c'est de Tolstoï ? Je la croyais de Beethoven.

— Tolstoï en a fait un arrangement pour les petites mains.

Lorsque Maugis et Parville quittèrent les Lizery, tard, le bourreau du cousin Bête proposa d'aller ingérer « quelque chose de fortifiant. »

Robert lui prit le bras :

— Ah ! mon vieux...

De la rue François P'' aux boulevards son enthousiasme ne tarit pas.

— Tu parles ! fit Maugis.

Tout de suite, ils ne purent plus se passer de Robert, chez les Lizery.

Maintenant Frantz l'appelait « lioby » (c'était bien plus anglais, vous concevez), la petite Gretchen l'appelait Boby aussi, et ne se lassait pas d'entendre les aventures du malpropre enfant , Struweljjeter . Suzanne l'appelait « Parville » en public, — comme elle appelait Maugis, « Maugis » — mais c'était déjà, dans les coins, ce savoureux mélange de tutoiements et de vousvoiements qui donne quelque chose de si délicieusement fruit défendu aux premières conversations amoureuses.

a Boby, » puisque Boby il y a, se trouvait vraiment bien à Taise chez les Lizery. Voici

qu'il se prenait d'affection pour Frantz, son parler belge, son accent anglais, ses franges nattées, ses broderies, cannetilles, festons, plumetis, soutaches et autres affiquages. Il savait maintenant, lui aussi, que le point d'Alençon se fait à l'aiguille, que IWrgentan est en point noué, et que l'on appelle proprement guipure une sorte de dentelle où il y a de la cartisane ; et les complets à carreaux de Frantz, les cigarettes de « Richmond, » ou de « Three Castles )) de Frantz, les migraines de Frantz, faisaient maintenant partie intégrante de ses habitudes.

C'était une habitude aussi d'installer Gretchen sur ses genoux, une habitude d'écouter les l doléances du cousin Edouard.

Seulement il y avait une autre habitude que Robert, dit Boby, regrettait amèrement de ne pas avoir prise encore. Maugis l'avait prédit : ça traînait !

Pourtant il savait conquérir des positions nouvelles, et s'y maintenir. Du dos de la menotte droite, respectueusement effleurée de sa moustache, il avait passé à la paume de la

menotte gauche, humée passionnément. De [a main au bras, il n'y a que le poignet, on le franchit. Et puis, le moyen, avec ces rohos échancrées, de refuser sa nuque à un brave garçon qui la désire si fort ! (Et les petits frisons chatouillent.) Puis ce sont des alanguis sements contre cette virile poitrine, et les yeux, et les cheveux, et les tempes.

Et les lèvres, fraîches, fondantes, parfumées; ah !

— Encore, dis !

Et cependant, ça traînait.

Suzanne qui était partie si grand train, le soir du dîner chez les Moupetdes Tares, n'avan-l^ çait plus du tout. Des scrupules l'enrayaient, cette enfant.

Non qu'elle hésitât. Elle avait décidé qu'elle prendrait un amant, n'est-ce pas, et puis choisi Robert. Eh bien, elle prendrait un amant, et ceserait Robert, rien de plus certain. Seulement elle voulait tomber avec chic , « Ladylike » aurait dit Frantz. Quand on passe, chaque matin, vingt bonnes minutes à pincer les lèvres devant son miroir, afin de se donner l'air!

« aristocratie )), ce n'est pas pour s'aller jeter au cou d'un monsieur, comme une cuisinière ès-bras d\m pompier !

Plus roublard, Robert eût persuadé à son flirt que, dans le « vrai grand monde », au contraire, on supprimait maintenant toutes ces formalités surannées, et, convaincue tout de suite, Suzanne aurait jeté son Gorset-Hygie le seul rationnel) par dessus les coussins! Elle en mourait d'envie !

Mais voilà, Robert ne s'en avisa pas ; Robert devenait idiot ; Robert était amoureux.

Après lapremière entrevue, àcediner, Robert s'était emballé pour une Suzanne de rêve, ciseée de toutes pièces par son désir, fleurie de qualités sans nombre, et même de quelques vices délicieux. Puis il la conféra avec « l'original » de la rue François P''. Rien de plus dissemblable ! Il ne Ten goba que davantage : ^'élégante sottise, le pur snobisme de 1' « objet limé » à mesure qu'il les perçut, ravivèrent sa erveur.

— Ah ! elle est ben d'chez elle ! répondit Vlaugis aux confidences.

136 VN yiL\I>' MONSIEUR !

Robert adora sa jolie petite oie blonde aux; veux si bleus, si vraiment bébêtes, et qui faisait tout, dans la vie, comme elle chantait, Marianni ou :

lo vorre'i che nella Luna...

Elle voyait tout en « dessus de pendule », et décrétait: « ça a beaucoup de cachet » en bavardant de Fervaal, comme en discutant les néologismes de J,-K. Huysmans ; qu'il s'agit d'apprécier un chapeau de chez Birot ou des Danseuses de Degas :

— Ça a beaucoup de cachet !...

C'était à la tuer.

D'ailleurs, exquise.

Par ses lèvres et leurs petites moues gourmandes, par ses petites places sous le cou, qui' battaient le record de la douceur, par le glissement des hanches sous l'étoffe souple dérobes, par le voisinage de ces diverses perfections, Robert — a ce cher Boby » — amené à un état asparagin, balbutiait des questions, toujours les mêmes, pour s'enivrer des réponses, toujours les mêmes :

ROBERT DEVIEÎ^T BOBY 137

— Vous ne m'aimez pas ? demandait sa main frôleuse.

— Tu sais bien que si ! rétorquait le regard bleu.

Alors, il déposait plusieurs couches de baisers sur un bras A'^elouté qu'on ne lui retirait qu'à peine. Mais cet exercice ne suffisait pas à le calmer.

Au contraire.

Tous deux jacassent à voix basse, assis sur le grand divan de la bibliothèque. Frantz qui a « terriblement « la migraine, les ayant quitté $ tout de suite après le déjeuner, je vous prie de croire que l'on n'a pas été long à envoyer la jeune Gretchen retrouver sa « nurse » brabançonne. Et le cousin Edouard est parti après s'être infructueusement demandé pourquçi, lorsqu'il sucre son café devant Maugis, celui-ci lui propose toujours de faire monter de la bière : « Je sais bien que je prends beaucoup de sucre, mais quel rapport...? »

Robert tient le bout des doigts de Suzanne. Il sent qu'il doit risquer quelque chose de décisif. Mais l'avant-veille, trop pressant, il s'est attiré un « A^ous n'aimez donc de moi que

mon corps ! » qu'elle venait certainement de lire quelque part.

Alors il hésite.

11 songe à sortir quelques métaphores de choix ; il entrevoit une gerbe de phrases distinguées où il se plaindrait des rigueurs d'une tigresse déguisée en ange ; mais ces tropes l'intimident.

Il porte les mignons petits doigts à ses lèvres.

Suzanne, tout simplement, pose sa tête aux blondeurs ébouriffées sur l'épaule de Robert:

— Alors, ça te ferait bien plaisir? dit-elle. Ne la traitez pas trop durement, la pauvrette.

Que voulez-vous ? Voici bien des semaines — trois ou quatre au moins — que l'attente se prolonge, sans raison.

Et Suzanne est énervée aujourd'hui ; alors, dame ! . . .

11 suffoque d'extase.

— Oh! ma chérie, vraiment, tu... tu...

— Boby !

Ah ! les lèvres fondantes ! Veinard de Parville !

— Ma Suzanne !

— Mon Boby !

— Tu...

— Non! faites attention. Si le domestique venait prendre le plateau à café !

Docile, il va s'asseoir de l'autre coté de la table. Puis il rapproche sa chaise peu à peu.

— Je vous aime tant !

(Silence. Entendez-vous le battement des cœurs ? L'entendez-vous ?)

— Demain, alors ?

Robert a proposé cela timidement.

— A quelle heure ?

(Décidément, ça y est.)

— A quatre heures, voulez- vous ? Mon amour! Si ça ne vous dérange pas... Je t'adore ! Si tu savais comme... C'est à l'entresol, la porte en face... Donne-moi tes mains!... A'ous frapperez trois petits coups.

— O Robert ! Ce n'est pas possible ! non ! Je ne veux pas aller chez vous. Songez donc, si je rencontrais quelqu'un.

— Mais...

— '- Oh ! ne me demandez pas cela !

Robert se lève, avec le geste du désespoir cornélien.

Mais Suzanne lui jette au cou ses bras apaisants; elle parle tout bas, délicieuse:

— Va, ce n'est pas pour refuser, mon amour. . . Tu comprends... Tiens! veux-tu que nous allions à VHôtel du prince Eugène et de la Question d'Orient ?

— Comment ?

— Oui. C'est très loin, au Grand-Montrouge. Il paraît qu'on y est tout à fait bien. Deux de mes amies y sont allées, des compagnes de couvent. Tu demanderas une « chambre pour malade » ; ils savent bien ce que ça veut dire.

— Ah?

— Oui. Tu tu rappelleras bien : « pour malade )). Mon chéri, tu m'aimes ?... A demain!

— Mon amour !

— Boby!... sois sage... va-t'en! Demain à quatre heures, va-t'en... Embrasse-moi encore !

Pârville partit, songeur, hanté par le souvenir des aimoirs du pays latin, par lui fréquentés aux plus mauvais jours de ses histoires de femmes, — édredon rouge pisseux accroupi sur des draps couleur peau de vieille, carpettes raidies de taches immondes, et le reste !...

Douloureusement cauchemardé de ces réminiscences, il s'enquit d'une « chambre pour malade » à VHôtel du prince Eugène et de lu Question d'Orient... On eût donné à la patronne dix ans de travaux forcés sans confession... Parville visita l'immeuble sans enthousiasme. Ça se louait à la semaine, à la petite semaine. C'était laid, nu, mais, par fortune, très propre.

— J'enverrai demain matin un tapissier, arranger quelques petites choses.

— C'est au goût du locataire, glapit la patronne ; seulement alors nous louons au mois... Si l'on désire de l'eau chaude c'est dix francs en plus... Monsieur comprendra que...

— Oui, oui. On peut avoir du thé, je pense ?

— Pour sûr ! Nous avons beaucoup de dames américaines qui...

— C'est bien, c'est bien.

Et Robert alla commander des gerbes de fleurs pour le lendemain.