GAND

teindre la lumière. En certaines notes, Tor des ostensoirs frémit; certaines dispersent la fumée des encens. Cet orgue est tour à tour le gémissement de la créature tachée, vaincue, implorante, prostrée à Tombre du pilier, et la parole divine que l'on entend de plus près au silence des chapelles. Il livre le sens intérieur des gestes rituels et des pompes, suspend les draperies pour les funérailles, mène le peuple en joyeuse procession. Il décrit les masses qui s'écoulent vers le porche, et le cœur en extase...

Quand Fhomme a voulu par ses actes et jses paroles prouver qu'il aimait Dieu, il s'est trompé mille fois grossièrement, cruellement. Les deux parfaites expressions d'amour qu'il ait trouvées — mais elles sont parfaites ! — c'est la cathédrale gothique, et Torgue : sublime commentaire de la cathédrale mystérieuse.

La frontière à peine passée, le paysage change* Qu'il n'y ait pas un peu de Belgique au bord de la Hollande, cela me cause à chaque voyage le même sot étonnement, et la même satisfaction, Ressentir le différent c'est le meilleur de nos plaisirs spirituels. L'impression de grande beauté ne vient que des aspects nettement séparés de tous les autres par un fort caractère individuel. Les rapports qui unissent entre elles toutes les choses doivent être cachés, contraindre Tesprit à un travail de recherche. La ressemblance immédiatement saisissable détruit cette impression de résistance qui nous plait si fort dans les pensées, les œuvres, les lieux de la terre qui ne sont facilement assimilables à aucune autre pensée, à aucune autre œuvre, à nul autre lieu de la terre.

Le paysage de Hollande est lui-même, merveilleusement.

Il pleut, le ciel et les lignes régulières des canaux sont d'un gris délicat, Therbe est d'un vert éteint. Rien que ces deux couleurs et l'espace. Cette sobriété des tons, ces plaines où rien n'arrête le regard et ne refoule Tesprit sur lui-même commu-

niquent une certitude de liberté. Le sentiment € d'avoir la place » est si bienfaisant pour nous qui vivons entassés ! J'imagine qu'au /temps où il y avait moins de gens réunis en paquets, se mangeant Tair, se disputant la rue, — au temps où les rois de France dataient leurs lettres : « de nos déserts de Fontainebleau >, — les larges espaces ouverts et vides ne donnaient pas les agréments qu'ils nous donnent. Maintenant c'est assez pour se sentir capable de beaucoup de choses, et mieux conforme à soi-même, de regarder des champs infinis dans lesquels il n'y a personne.

Rien ne varie le spectacle, sinon parfois un peu plus d'eau, quelques vaches, un héron qui s'envole et aussitôt se repose, content de soi. Pourtant, les heures courent plus vite que sur les routes € pittoresques ». Les sapins mélodramatiques, les torrents, les arêtes aiguës, les gorges donnent aussi le sentiment de la monotonie. Mais non cette monotonie douce qui rend l'esprit agile. Une monotonie agressive et pleine de déceptions. C'est si ennuyeux de voir l'extraordinaire devenir ordinaire à force de fastidieuses répétitions !

Ici, le calme des lignes laisse à Fesprit une tranquillité qui lui permet de saisir les plus subtiles variantes, de constater les moindres nuances, et on jouit de créer pour ainsi dire le paysage par son amoureuse attention.