Aujourd'hui religieuse de la Compassion, à Toulouse

18 l'enfant

et de revivre ensemble dans la joie de l'innocence, de l'affection et de la vertu. Les heureux parents bénissaient Dieu qui avait chargé de fleurs leur tige, et, chaque année, ils constataient avec plus d'orgueil les progrès de Victor, leur enfant de bénédiction.

Sur ces entrefaites, les Jésuites ayant fondé le collège Sainte-Marie, à Toulouse^ Victor y vint suivre le cours de philosophie.

« Il ne fit guère que traverser notre collège, nous écrit un de ses condisciples ; mais son passage y a laissé des souvenirs ineffaçables et particulièrement doux. Il ne voulut pas quitter la soutane dont il s'était déjà revêtu ; son apparition sous cet habit fit sensation. [1 subit l'épreuve de l'étonnement, mais bientôt sa foi ardente et communicative inspira le respect à tous ses camarades, en même temps que sa bonté, sa franchise et sa gaieté lui conciliaient tous les cœurs. Car, aussi simple qu'éclairée, sa ferveur n'avait d'égale que son amabilité. »

Un jour, à Toulouse, sortant de l'église Saint- Sernin, Victor tout enfant avait dit brusquement à son institutrice : « Est-ce qu'il est permis de demander à saint Saturnin d'être comme lui apôtre et martyr? » On dut évidemment lui répondre que oui, et lui dut, dès lors, demander, et, par suite, obtenir la grâce d'être apôtre. A mesure qu'il grandissait, en tout cas, se manifestaient en lui le goût et, en môme temps, les qualités apostoliques. Aussi, afin de mûrir sa vocation et de se préparer au sacerdoce, où le portait l'élan naturel de son âme, il voulut, après sa philosophie, aller au grand séminaire de Montauban, confié depuis quatre ans à la Compagnie de Jésus.

Pour fournir un élément à son activité, on le chargea bientôt du soin des enfants de chœur de la cathédrale et même d'aider l'aumônier de la garnison. Tout en menant fortement ses études théologiques, il développait son grand talent, de musicien et de dessinateur. Mais surtout, sous l'habile direction du Père Jeanjacquot, il appre-

nait ce grand art de la vie intcîrieure où il n'allait pas tarder à exceller.

Chez Victor, un ferme bon sens et une docilité entière servaient de contrepoids aux excès possibles de l'enthousiasme. Aussi, de bonne heure s'établit-il dans une spiritualité très solide et très sûre. « Obéissance, obscurité, travail, tout est là, disait-il à un ami. Pratiquons l'obéissance parce que c'est Dieu qui parle par la bouche du supérieur. »

Il écrivait à son frère, après sa retraite de deuxième année :

« La mort, tu le sais bien, mon cher Xavier, est une de mes amies; j'ai résolu d'agir toujours dans la matinée comme si elle devait le soir me saisir et m'emmener dans ma véritable patrie, dans ma véritable famille. Jour heureux, quand arriverezvous ? Mais je ne veux plus penser à ces choses qui empêchent de s'attacher au devoir du moment. Qu'est-ce que Dieu veut que je fasse maintenant ? Que je travaille ? je travaillerai ; que je m'amuse ? je m'amuserai. »

Voilà qui était bâtir sur un terrain ferme. Il écrivait encore : « Faire chaque chose comme notre conscience nous crie qu'elle doit être faite. C'est en cela que consiste la perfection. Tu vois, mon cher Xavier, que tout homme est appelé à

la perfection, car tout homme est appelé à faire les choses comme elles doivent être faites. Nous y sommes appelés tous ; et, pour moi, j'entends mille voix pour une qui m'y invitent. »

Victor ne savait pas encore bien, durant son séminaire, à quoi Dieu lui demanderait plus tard de consacrer son activité. Il sentait seulement que Dieu le poussait à la perfection, et il répondait à cette impulsion par la plqs grande générosité.

« J'ai fait au Carmel une visite de trois quarts d'heure, écrivait-il en décembre 1855 ^

(c Nous avons causé de ceux qui sont à Toulouse, du grand séminaire, du noviciat des Jésuites. Notre cousine s'imagine que je vais sûrement y entrer, sinon maintenant, du moins dans le courant de mon ministère. Dieu sait si elle dit vrai! Rien n'est impossible à Dieu ; ei^ il est sûr qu'elle le prie beaucoup pour cela. Mais, ce qui est sûr aussi, c'est que je ne me sens aucun attrait pour quelque ordre religieux que ce soit. Ah, par exemple, sans songer aux Jésuites , aux Carmes ou autres, je me sens attiré vers une perfection toujours croissante. Je suis dans la gêne lorsque

1. Victor avait au Carmel une de ses cousines dont la ferveur eut sur lui une grande influence. C'était Mlle Claire d'Abadie, en religion Mère de rimmaculée-Gonception, morte au Carmel d'Aurillac, le 17 décembre 1889.

je résiste, lorsque ma nature. vive l'emporte. Une faute qui paraît légère aux autres me cause une peine sensible. Aussi je suis arrivé à manquer peu souvent au règlement. Mais qu'est-ce que cela ? »

Cela était beaucoup, et Dieu le récompensait de son courage en le comblant de joie intime. « Je vis dans un océan de grâces », avouait-il, et, avec un entrain charmant, il exhortait parents et amis à se dévouer à Dieu totalement et parfaitement.

Car déjà l'apôtre perçait dans le lévite. Outre les quelques œuvres auxquelles la règle du séminaire permettait aux plus anciens de s'exercer, l'abbé Victor croyait avoir charge d'âmes vis-k-vis des siens. Par ses conversations et ses lettres, il acheminait son vénéré père, élevé dans des principes peut-être trop rigides, vers une piété plus douce et vers la comijiunion fréquente. Il consolait et soutenait sa pieuse mère à qui sa santé délicate rendait toute épreuve plus sensible. Dès l'enfance, il avait conquis sur ses sœurs un grand ascendant. 11 n'était pas seulement pour elles un modèle ; il devenait peu à peu un conseiller. La Ténération qu'inspirait sa vertu lui attirait une confiance que n'altéraient ni la jeunesse, ni la parenté. « Sans qu'il s'en doute, disait une de ses sœurs, j'en ai fait mon petit directeur. Peu de gens sont arrivés à sa perfection, au moins en

théorie, et je cloute qu'il en soit autrement en pratique. »

Quant à son frère Xavier, il était déjà pour Victor ce qu'il devait toujours être, une préoccupation de tous les instants. Prières, lettres, conseils, sacrifices et pénitences ofTerts à son intention, Victor ne négligeait rien pour la sauvegarde et la sanctification de cette âme. Il s'en regardait comme responsable, et ce frère aimé se plaît aujourd'hui à rapporter, après Dieu, à cette bienfaisante influence la grâce de sa persévérance et de sa vocation.

Le 18 juin 1859, Victor Delpech recevait l'onction sacerdotale. Quelques lignes de lui nous disent ce que fut pour lui cette journée. « Oh ! le beau jour que celui du sacerdoce ! Les délices sont infinies. Le matin, la table mystique est dressée ; le festin nuptial commence, et, tout le jojir, le bien-aimé s'entretient avec l'âme chaste élevée au-dessus de toutes les vicissitudes de cette terre.

« 0 paradis anticipé, qui me fait oublier, ou moins désirer, le paradis de la vision ; bien que ce seul mot de vision me fasse verser des larmes de désir ardent, tant ma pauvre âme éprouve ici-bas les tristes effets de sa propre inconstance! 0 mon bien-aimé, donnez-moi votre esprit qui guide l'âme sans que l'âme ait à s'embarrasser où elle va! »

Quatre mois plus tard, le 15 octobre 1859, l'es-

prit de Dieu, que le jeune prêtre invoquait, le guidait au noviciat de la Compagnie de Jésus, étape où il lui semblait nécessaire de passer pour parvenir à l'apostolat lointain. Ce départ pour le noviciat ne s'était pas opéré sans de profonds déchirements. Victor avait une âme aimante et communicative ; il était la joie des douces réunions de famille à Villeneuve, et la souffrance qu'il causait aux siens en s'en allant était trop vive pour qu'il n'en ressentît pas le contre-coup. Xavier l'accompagna comme il l'accompagnera à tous ses départs de France. Il fut témoin d'une partie de sa souffrance; l'autre, la plus profonde, Victor ne la confia qu'à Dieu. Il nous en reste un écho dans ces mots jetés par le novice en tête de sa retraite de postulance : (( Retraite pour oublier le toit paternel et pour le fuir. Oh ! quel déchirement! n

Victor partait cependant ferme et résolu, puisant dans l'oraison la force et la joie. Il s'était dit en entrant au noviciat : « Ou toute la perfection que Dieu me destine, ou rien, absolument rien ! Pas de milieu pour moi ! » Il avait raison. Son tempérament ardent et sa vocation spéciale demandaient qu'il fût absolu dans le bien. Du premier jour de sa vie religieuse il voulut l'être et le demeura toujours.

Au bout d'un an de noviciat, rompu déjà à des pratiques qu'il ne négligera jamais, le Père Victor fut envoyé au collège de Tivoli, transféré cette année môme de la Sauve à Bordeaux. Il y devait surveiller la division des petits.

A cette époque où l'on avait encore du bon sens, il ne venait à l'esprit de personne d'estimer la surveillance inutile et fâcheuse, et, sous prétexte de développer je ne sais quelle initiative, on ne pensait pas qu'il fallût ménager l'autorité aux enfants. Seulement, la charge de surveillant était ce qu'elle reste encore, une fonction ardue, que seul, à notre sens, le dévouement sacerdotal ou religieux peut faire dignement remplir. Le Père Victor l'entendait ainsi. Ce qui, dans sa nouvelle vie, aurait pu le plus vraisemblablement sombrer, c'est son recueillement, sa fidélité à l'oraison. Il n'en fut rien. Dès lors, et jusqu'au dernier mois de sa vie, le Père fut exact à faire chaque jour, non seulement son oraison, mais la revue de cette oraison dont il recueillait le fruit par écrit ; non seulement ses examens de conscience, mais le contrôle de ces examens, dont il comparait les progrès d'une semaine à l'autre. En Europe ou dans l'Inde, en voyage ou malade, toujours il fera sa récollection mensuelle, vérilable retraite où il se suivait impitoyable, et dont il écrivait le ré-

sultat détaillé. Pour qui connaît un peu la vie de collège ou de mission, une telle fidélité soutenue avec cette constance est héroïque ; elle suffit à mettre le Père Delpech absolument hors du commun. En cet homme ardent, impétueux, si porté naturellement à se répandre au dehors et à se laisser absorber par les œuvres de dévouement, cette fidélité prouve un rare esprit surnaturel et une puissance de volonté très peu commune.

Elle devait être un jour récompensée par la communication des plus grands dons intérieurs; mais, en attendant, elle demandait au courageux surveillant un triomphe continuel sur soi.

Aussi bien, elle ne rendait pas le Père Victor désagréable et taciturne. Il était charmant, d'autant plus aimable pour les autres qu'il s'aimait moins lui-même. Bordeaux devait le garder peu de temps. Le jour de Noël 1860, le Père Recteur l'appelle : « Mon cher petit Père, lui dit-il, sans autre préparation, vous allez partir demain matin pour Metz. » Le petit Père partit ravi.

« Ah! cher Xavier, écrit-il à son frère, que Ton est heureux d'être ainsi traité comme un homme qui a fait sérieusement vœu d'obéissance! C'est ainsi que j'entends la perfection religieuse. » Et, à Metz comme à Bordeaux, il surveille les enfants.

C'était un dur métier ; il ne le cachait pas à son confident Xavier.

« Prions, Xavier, lui écrivait-il, pour que Jésus-Christ nous fasse participer aux croix de l'Eglise notre mère. La croix, c'est le devoir de chaque jour; la mienne, tu la connais en partie, elle est bien plus douce maintenant. Mais, je te le dis à l'oreille, les deux mois passés à Bordeaux dans la surveillance continuelle ont mis ma mauvaise nature dans une torture épouvantable. »

Il devait se rappeler cette torture jusque dans ses dernières années : « 0 mon Xavier, écrivait-il en 1886, toutes les fois que je vois un surveillant maintenant, je suis tenté de crier à tous les hommes : « Voilà un saint, un favori de « Jésus ! »

(( Si tu avais passé par le terrible martyre du collège comme professeur ou surveillant, tu saurais ce qu'il y a d'amour et de dévouement héroïque dans ce rôle de père envers les enfants. »

A l'approche des vacances de Pâques, il^ écrivait dans son journal ce dialogue suggestif :

— « La mauvaise nature : Quand donc viendront les vacances ; quand donc ces élèves nous laisseront-ils en repos?

— « Le prêtre, le religieux, le jésuite : Mort à toi, nature lâche et vile; pourquoi donc désires-

tu voir s'éloigner ces enfants chéris? Oses-tu bien après cela dire que tu désires les missions? Ne sont-ce pas des âmes? Ne serait-il pas ridicule d'entendre le missionnaire s'écrier : « Oh ! quel bonheur si tous mes sauvages pouvaient aller en vacances et me laisser la paix ! »

Puis, après les vacances, il écrivait à Xavier : « Il me tardait beaucoup de voir mes chers enfants de retour. Ils sont ma joie supernaturaliter dico^ et, si tu veux savoir tout le mystère et te taire, ils sont ma croix humanum dico. «

Cette croix toutefois, il ne fallait point que ses amis lui parlassent de la rejeter. Il en appréciait trop la surnaturelle efficacité.

Un des siens lui avait écrit un jour : (( Te laissera-t-on toute ta vie dans une surveillance qui ne profite qu'aux enfants? Je regrette de te voir paralysé pour les sciences et les arts. »

Il faut voir, dans son journal intime, comme Victor relève ces paroles : « Oui, mon Dieu, si vous le voulez, je passerai ma vie dans une surveillance qui ne profite qu'aux enfants (et encore ?), et je me verrai paralysé pour les sciences et les arts, et je serai trop glorieux, et je vous servirai bien mieux que si j'allais, contre votre gré, mourir au Tonkin. Comment paralysé? Qui est-ce qui peut paralyser, si ce n'est Dieu? qui est-ce qui

peut activer, si ce n'est Dieu? Se rendre sublime dans les sciences et dans les arts contre la volonté de Dieu, c'est vanité. Devant Dieu, il n'y a rien de grand et de petit ; tout est petit, tout est néant. Que je passe toute ma vie dans une surveillance qui ne profite qu'aux enfants, si en cela j'obéis à mon supérieur, j'obéis à Dieu. Si j'obéis à Dieu, je procure sa gloire. Or, procurer la gloire de Dieu, c'est le but de Dieu même. C'est là ma fin. »

Victor, on le voit, était fidèle à la règle qu'il s'était tracée en arrivant à Metz : a II y a deux choses, ce me semble, auxquelles on peut se cramponner lorsque l'âme désolée semble repoussée par Dieu et par les hommes, lorsque la perfection lui paraît un vain mot; deux choses qui seront toujours claires et évidentes : le devoir et l'humilité. Peut-être même le devoir sera-t-il quelquefois incertain ; toujours l'humilité sera d'un accès facile. »

D'autres tristesses atteignaient le Père Delpech, car il aimait tendrement sa famille, et sa famille alors était fort éprouvée. Une de ses sœurs avait vu sa santé douloureusement compromise, et sa mère avait elle-même ressenti le contre-coup de cette souffrance. De loin il avait aussi assisté avec émotion à un drame émouvant dont sa sœur préférée Joséphine avait été la victime.

Cette sœur, àme toute pétrie de générosité^ se demandait alors avec anxiété quelle était sur elle la volonté de Dieu et sous quelle forme elle devait le servir. A ce moment un jeune homme, doué lui aussi d'une piété hors ligne relevée par les plus rares qualités, demanda sa main. Il était fils d'un vieil ami de M. Delpech déjà illustre par ses travaux apologétiques, M. Auguste Nicolas. Mlle Delpech fut d'abord surprise par cette proposition inattendue; mais, croyant voir dans les circonstances qui avaient accompagné cette demande l'expression tant désirée de la volonté d'en haut, elle donna son consentement.

Or, tandis que les deux familles se préparaient à célébrer cette union, M. Auguste Nicolas mourait après une maladie qui ne servit qu'à faire éclater l'héroïsme chrétien des deux fiancés. Ce coup broya le cœur de la jeune fille. La plaie saignante ne se ferma plus, mais son àme prit, dans la douleur, un nouvel essor vers la perfection. Désormais, à Montauban, à Toulouse ou à Villeneuve, elle se plongea et s'ensevelit pour ainsi dire dans une vie de piété, de zèle et de charité, et aucune curiosité de ce monde ne put l'y découvrir ni l'y troubler.

Une fois ce sacrifice consommé, le Père Victor y prit une large part. Ses lettres fréquentes rani-

niaient les courages et se terminaient par de fortes exhortations au sacrifice et à Fliéroïsme. Il déguisait du reste à peine sa pensée intime. Il avait vu ce mariage avec quelque peine ; car, dans son grand esprit de foi, il souhaitait à sa sœur mieux qu'un époux mortel. Aussi regardait-il ce douloureux événement comme la miséricordieuse réponse de Dieu, et ne pouvait-il se résigner à trop plaindre sa sœur qui retrouvait, par la ruine de sa félicité terrestre, l'immortel fiancé qu'il avait toujours rêvé pour elle.

Touchés des épreuves d'une famille si chrétienne, à la fin de l'année scolaire 1861, les supérieurs du Père Victor rappelèrent celui-ci dans le Midi. C'était pour une courte halte. Les appels des missions dépourvues d'ouvriers devenaient, en effet, chaque jour plus pressants; plus pressants aussi étaient les désirs du Père Delpech. Le Révérend Père Studer lui annonça donc qu'il irait sans tarder au Maduré. Le religieux tressaillit d'aise ; mais on ne voulait pas imposer aux siens une épreuve aussi forte sans avoir leur assentiment. Par deux lettres, le Père essaya d'obtenir cet aveu; en même temps, il chargeait son frère Xavier de plaider sa cause. Surtout il priait afin que l'heure de Dieu sonnât. Elle n'était pas encore venue, et, pour l'attendre,

Victor fut envoyé comme professeur et surveillant au collège Sainte-Marie de Toulouse. Il y devait passer deux années qui nécessairement, pour sa nature bouillante, allaient être un temps de forte épreuve.

Aussi bien, sa résolution ne changeait pas. Il écrivait à son frère : « Je maintiens tout ce que j'ai dit sur la perspective du but! Courons, courons jusqu'à ce que nous le serrions dans nos bras. Dieu nous retarde, il ne nous arrête 2~>asl Dussé-je travailler encore dix jans, vingt ans sur ce sol de France qui compte tant de milliers de prêtres pour le défricher, j'y travaillerai avec ardeur, j'y verserai mes sueurs et mes larmes ; mais toujours mon œil planera sur les mers, et mon oreille entendra le cri déchirant des peuples innombrables assis à l'ombre de la mort. Ils demandent du pain, et personne ne va leur en distribuer. Eh bien, au bout de dix ans, de vingt ans, je pousserai encore le cri de la prière et du dévouement. Ecce ego; mitte me. Maintenant, Seigneur, maintenant encore envorjez-moi. Voilà mon but pour la vie. »

De son côté, Mme Delpech écrivait à son fils :

« Tu sais bien que le jour oii tu quittas le toit

paternel, Dieu me ravit la joie et le bonheur de ce

monde. Si j'ai encore des jours heureux et tran-

mmmÊm>immf~'''^mmmtmÊi)ê