PREMIERES IMPRESSIONS

L'arrivée à Berlin.

Le train se met en marche ; bientôt nous laissons loin derrière nous les dernières maisons de Zurich.

Je suis seul dans mon compartiment ; j'essaie de regarder les paysages qui se succèdent comme en une vue cinématographique. Mais les ténèbres envahissent la campagne, et peu à peu je m'assoupis.

J'ai peu dormi. J'ai conscience soudain que le train, dont les roues grincent, s'arrête, et je suis réveillé en sursaut par les accents d'une voix brève qui m'interpelle ; je me dresse sur mon séant : un sous-offîcier en tenue grise, le col et les manches ornés

d'un galon doré, le chef coiffé d'une casquette plate, est planté devant moi :

— « Pass » ! fait-il aigrement. Je comprends et je tire mon passeport ; il l'examine sur toutes les faces et prononce, sur un ton important :

— Vous êtes journaliste ?

Sur ma réponse affirmative, il me rend mon passeport ; je suis en règle et n'ai plus qu'à descendre sur le quai de la gare où j'essaie de me dégourdir les jambes, tout en regardant autour de moi.

Nous nous trouvons à la petite gare frontière de Gottmadingen ; il fait nuit noire. Du poste de garde, qu'éclaire faiblement une lampe aux reflets clignotants, deux soldats allemands sortent et reçoivent des ordres d'un officier ; il paraît que certains passeports donnent lieu à des contestations ; les intéressés sont deux hommes et une femme.

Ils s'expliquent péniblement, l'air désolé, et font de grands gestes dans la nuit, mais l'officier demeure inflexible ; ils devront rester sur place jusqu'à ce que leur situation soit éclaircie.

Je gagne le wagon-restaurant où plusieurs personnes se sont déjà installées ; deux Suisses, que je reconnais pour les avoir vus à Zurich, dînent à la table à côté de la mienne ; au départ, ils parlaient le français entre eux ; maintenant ils s'expriment gravement dans la langue de Schiller et jettent de mon côté des regards soupçonneux.

Aux différentes stations du parcours, le train ne s'arrête que quelques minutes, mais des voyageurs montent en grand nombre.

Un groupe de civils, munis de carnassières, le fusil en bandouilière, envahit le wagon-restaurant et s'installe près de moi. On leur sert des portions de jambon et de saucisses qu'ils mangent avec appétit, en actionnant des mâchoires énormes. Leurs assiettes vides, ils commentent les derniers événements de la guerre. L'un d'eux, un grand gaillard à la figure rubiconde ornée de favoris broussailleux, élève brusquement la voix et, s'accompagnant du couteau dont il frappe la table en cadence, il s'exclame sur un ton solennel :

« Avant quinze jours nous serons à Varsovie ; notre état-major nous l'affirme. »

Les autres personnages opinent en hochant la tête et boivent à leur santé réciproque en élevant de vastes chopes à la hauteur des yeux et en portant courtoisement la main à leur coiffure.

Mais soudain les regards se dirigent vers la porte par laquelle vient d'entrer un Oherleuinani tout de gris vêtu : l'œil sec, rogue et prétentileux, il s'asseoit à une table à l'écart et commande un repas.

Le silence s'est fait parmi les dîneurs ; maintenant, ils échangent à peine quelques mots, sur un ton bas et respectueux, préoccupés qu'ils sont de regarder l'adolescent galonné.

UOberleuinant, du reste, ne prête aucune attention à ceux qui l'entourent et avale sa côtelette d'un air digne et compassé.

Ce n'est qu'à son départ que les conversations reprennent librement. Mon voisin aux favoris a vidé sa huitième chope et il se montre de plus en plus communicatif à l'égard de ses compagnons ; ceux-ci, deux magistrats qui regagnent Berlin, trouvent que les opérations se déroulent avec trop de lenteur

sur îe front occidental, mais lui, interrompt d'un geste bref et qui n'admet pas de réplique : « Notre armée est admirable. Le ralentissement des opérations sur le territoire français est dû uniquement à des raisons d'ordre tactique. »

On parle de l'Angleterre. « C'est contre elle, dit l'un d'eux, qu'il faudra concentrer tous nos efforts, afin d'écraser une fois pour toutes cette éternelle ennemie. » Mais le train stoppe ; cette fois, nous sommes arrivés à Stuttgart.

Je saute sur le quai, où il y a beaucoup d'animation : des soldats de toutes armes y circulent rapidement ; quelques femmes, munies de brocs contenant du café chaud, en offrent aux malades et aux blessés.

Des recrues s'interpellent d'une voix gutturale ; on entend des ordres brefs lancés d'un quai à l'autre et des hommes portant l'uniforme gris, le casque à pointe, et chaussés de la lourde botte jaune, s'installent bruyamment dans les compartiments de troisième classe.

Le train va repartir, et je tente de regagner ma place, mais les couloirs sont bondés

et je suis contraint à m'immobiliser durant quelques instants : j'en profite pour regarder alentour. Tout près de moi, un soldat trapu, barbu, l'œil bleu sous le sourcil épais, explique à une dizaine de voyageurs comment il fut blessé dans les combats autour de Nieuport :

« Nous sommes restés dans l'eau jusqu'à la ceinture pendant quatre jours... nous avions faim... nous étions perclus de douleurs.

« Pour ma part, j'ai reçu une balle qui m'a traversé la poitrine et qui est ressortie dans le dos ; nous en avons vu de rudes, allez ! Maintenant je suis guéri et l'on m'envoie sur le front oriental. »

On écoutait le narrateur d'un air placide, presque indifférent ; pas un seul des auditeurs ne posa une question ; leurs yeux vides n'exprimaient aucun désir, aucune curiosité.

Je regagnai mon wagon, décidé à dormir. Parfois dans le grand silence de la nuit retentirent des rires et des chants... c'étaient les soldats... De temps en temps un arrêt bref dans une gare où l'on distribuait quel-

ques secours aux blessés et nous reprenions notre marche rapide.

GESEHEN. MMA^^ô'/^^'^^^yj^ AUSWÀRTIGES AMT IDESDEUTSCHENREICHS PASS-BUREAU.

Visa du passeport par les autorités allemandes.

Nous arrivâmes à Berlin au petit jour.

Le temps nécessaire pour changer quelques billets de banque à un guichet où, d'un geste autoritaire, l'employé attire mon attention sur le tronc destiné aux offrandes pour la Croix-Rouge, et me voilà installé au Zentral Hôtel, qui se trouve en face de la gare.

Le voyageur qui viendrait à Berlin pour la première fois en temps de guerre serait surpris de l'animation qui y règne. La Friedrischstrasse où je m'engage à ma sortie

de l'hôtel est parcourue en tous sens par les voitures et les piétons ; les devantures des magasins sont brillamment illuminées et les cafés regorgent de monde ; mais en fait l'activité a considérablement diminué depuis le début de la guerre, et la prospérité que semblent indiquer certains signes extérieurs de la vie n'est qu'apparente. Le petit commerce est ruiné et les grands magasins euxmêmes ont beau coup, souffert. Au Kaufhaus des Wesiens, par exemple, dont l'importance équivaut à un grand magasin de Paris, le montant des achats de Noël est tombé pour l'ensemble des ventes aux 50 0/0 du chiffre réalisé durant la plus mauvaise des cinq années précédentes, et aux 30 0/0 pour les articles de luxe.

Je parcours l'avenue Unter-den-Linden, où la circulation des voitures est assez intense, et je m'arrête devant la statue de Frédéric II, au pied de laquelle six canons belges sont installés : les passants s'arrêtent et contemplent ces trophées avec admiration ; on échange des propos flatteurs, on se félicite mutuellement de la valeur déployée par

les troupes et des capacités dont fait preuve le haut commandement.

Mais on entend au loin le son aigre des fifres et tous se précipitent ; c'est un bataillon qui défile lourdement, vêtu de bleu foncé, botté de court. La chaussée s'est comme par enchantement couverte de flâneurs, qui assistent inlassables à ce spectacle continuellement renouvelé.

Aux devantures de la Leipzigerstrasse et de la Friedrichstrasse, partout s'étalent les portraits des généraux, les cartes de la guerre, les souvenirs de la guerre et en général tout ce qui peut contribuer à surexciter l'esprit chauvin de la population.

Il n'y a pas d'enfant allemand qui n'ait eu en ce jour de Noël son sabre de bois ou son uniforme chamarré.

Je m'approche de la devanture d'un libraire et je lis les titres de quelques ouvrages ou brochures parus récemment : « Der Weltkrieg seineU rsachen iind Grande sowie Deuischlands Siegesaussichlen in demselben » (la guerre mondiale, ses causes, ses raisons d'être, ainsi que les perspectives de victoirede l'Allemagne);

Im Kriegszusiand (dans l'état de guerre) ;

Die Segnungen des Kriegs (les bienfaits de la guerre) ;

Die Neuiralen und der Weltkrieg (les neutres et la guerre mondiale) ;

Amerikas Siellung und der Welikrieg (la situation de l'Amérique et la guerre mondiale).

On en a publié ainsi des centaines depuis le début de la guerre ; si l'on ajoute à cette énumération les périodiques en grand nombre, tels que la a Deutsche Beden in schwerer Zeii », où collaborent tous les intellectuels de renom, les brochures de propagande insidieuse et tenace : la Guerre en images, l'Allemagne devant le monde, V Angleterre el sa complicité dans la guerre actuelle, la Neutralité belge, le Traité secret anglo-belge, etc., etc., publiées dans toutes les langues, on aura une légère idée de l'activité fébrile que l'on déploie à Berlin dans le but d'influencer l'opinion allemande et surtout de capter celle des pays neutres.

L'imagerie est aussi utilisée à profusion ; les gravures et les cartes postales de la guerre sont vendues et distribuées partout

on les offre au café et au restaurant ; on les trouve sur toutes les tables. Elles sont, du reste, d'une trivialité et d'un mauvais goût révoltants.

Par la Wilhelmstrasse, je débouche de nouveau sur l'avenue Unter-den-Linden, et je me heurte à un attroupement d'au moins 200 personnes, qui s'entassent devant la vitrine d'une agence de journaux ; je m'approche et je lis les dernières nouvelles de la guerre d'après Vagence Wolff : Grande victoire en Pologne, 30.000 prisonniers, 50 canons capturés...

Les prisonniers de guerre- Une visite au camp de Doberitz.

J'avais déjà sollicité depuis quelques jours l'autorisation de visiter un camp de prisonniers, lorsque je reçus un matin de janvier l'avis officiel m'annonçant que ma demande avait été agréée.

Le jour indiqué, je me rends à la Wil-

helmstrasse. Les deux fonctionnaires qui doivent m'accompagner m'attendent déjà et nous prenons place tous trois dans une auto militaire qui nous emporte dans la direction du camp.

Nous traversons quelques faubourgs et, tandis que la voiture s'engage à toute allure sur la large route asphaltée de Dôberitz, nous causons.

Mes deux « cicérones » sont le docteur von Giilich, conseiller de légation, et M. Richard Meyer, attaché au ministère des affaires étrangères.

J'obtiens de leur bouche confirmation de certains détails recueillis antérieurement. Ils me disent que les camps de prisonniers sont placés sous la direction d'anciens officiers qui ont repris du service pour la durée de la guerre ; ces chefs disposent d'une grande latitude pour tout ce qui a trait au régime intérieur des prisonniers. Il va donc sans dire que ceux-ci sont plus ou moins bien traités, selon le caractère et. le tempérament de ces officiers...

Mais, à certains indices, je reconnais que

nous approchons du camp. Nous croisons à plusieurs reprises des détachements armés, des fourgons du service sanitaire ou de l'administration. Des cavaliers surgissent à un détour du chemin et il faut montrer patte blanche.

La voiture a ralenti son allure, car la route est mal entretenue, le terrain boueux et défoncé.

L'auto s'arrête finalement devant une sorte de guérite : un factionnaire s'approche, puis un sous-ofïîcier ; pendant que l'on parlemente, car nous ne sommes pas attendus, j'ai tout loisir d'examiner une longue bande de prisonniers russes qui débouchent sur la route et défilent à quelque pas, encadrés par des soldats de la landwehr : ce sont pour la plupart des hommes de trente à quarante-cinq ans, barbus, trapus, le visage hâve et décharné.

Quelques-uns tournent vers moi un regard empreint de tristesse et de résignation, mais le plus grand nombre d'entre eux passent indifférents. Enveloppés dans leur longue houppelande jaunâtre, coiffés d'une casquette

plate, ils traînent péniblement un lourd chariot couvert d'une bâche.

L'auto a repris sa marche et nous débouchons cette fois sur une vaste étendue de terrain. On aperçoit, au loin, le campement entouré d'une clôture de pieux et de fils barbelés.

Le commandant vient au-devant de nous : c'est un grand gaillard au visage coloré, barré par une grosse moustache blanche.

Le geste promot et autoritaire, le verbe haut, il nous invite à passer dans une maisonnette avoisinante, où un bureau de fortune est installé. Après avoir décliné mes noms et qualités, ©n me demande d'apposer ma signature sur un registre et, détail qui m'a frappé, les deux fonctionnaires du ministère des affaires étrangères, sont astreints à accomplir la même formalité. Puis la visite commence.

Le camp de Dôberitz contient actuellement 8.000 prisonniers (4.000 Anglais, 3.000 Russes et un millier de Français). Les prisonniers sont dans des baraques en planches ; nous pénétrons dans la première à droite ; c'est un dépôt d'habillement ; les marins

Autorisation pour visiter le camp de Doberitz.

<â.|^n$W8f%$ Itsrtjv© Berlin.den 3. Januar 1916.

Am Montag, dem 4. 'Januar 1910, ■ nachmi ttagt , findet eîne Besicntigung des Gefangenenlagerê in Dôberîts àurch einige aualàndische Harren der Prtses statt. Euer Hoohtoohlgeboren wsrden hierxu ergebenst eirtgeladen, falla die Beaichtîgung Inpereese fur Sie hat.

Die Abfahrt erfolgt um 1 1/2 Uhr vom Portai dea Auswdrtigen Amtes, Wilnelmstralie 76, in dort bereitatehenden Automobilen.

Auswârtigea A m t .

Herrn Jbares de Ibero

Berlin, le 3 janvier 1915.

Lundi, 4 janvier 1915, l'après-midi, a lieu une visite du camp de prisonniers de Dùberitz par quelques messieurs de la presse étrangère. Nous vous y invitons par cette lettre, pour le cas où cette visite aurait de l'intérêt pour vous.

Le départ se fera à 1 h. 1 /2 à la porte du Ministère des Affaires étrangères, Wilhelmstrasse 76, dans des automobiles préparées à cet effet.

Ministère des Affaires étrangères.

M. Ibanez de Ibero.

anglais qui l'occupent rectifient la position à l'arrivée du commandant. Ce gradé donne quelques ordres et l'on me montre les couvertures destinées aux prisonniers ainsi que l'uniforme qu'on leur remet lorsque le leur est usé. Le mot uniforme est, à vrai dire, bien pompeux. Il s'agit, en l'espèce, d'un pantalon et d'un veston noirs garni de liserés -jaunes. J'ajoute en passant qu'au cours de ma longue visite, je n'ai aperçu aucun prisonnier qui portât cette défroque d'aspect macabre.

On me montre aussitôt après les chambrées. J'entre à l'improviste dans l'une d'elles, occupée par des prisonniers russes. Les hommes sont pour la plupart couchés par terre, quelques-uns reposent sur des paillasses. L'atmosphère est saturée, féMde, irrespirable. Ces hommes ne disposent pas du cube d'air suffisant et la ventilation est défectueuse.

Le commandant m'explique « que les prisonniers russes ne prennent pas les soins d'hygiène indispensables, quoi qu'ils aient à leur disposition une piscine où ils pourraient faire leurs ablutions. »

Mais je désire me rendre compte par moimême des dimensions de chaque chambrée ; on se prête à ma fantaisie et on prend des mesures devant moi. Ces baraques ont 33 mètres sur 13 et chacune d'elle contient 100 hommes. Ils dorment sur des paillasses et disposent, paraît-il, de deux couvertures. Les chambres sont chauffées au moyen d'un petit poêle.

La visite continue par le dépôt de vivres et les cuisines. On me fait goûter un morceau de pain de guerre, du pain K. C'est une pâte noirâtre, épaisse et dure.

Dans une pièce étroite, quatre chaudrons contiennent le rata, car il est l'heure de la distribution. On m'offre une cuillerée de cette soupe : elle contient des pommes de terre, des légumes, du bouillon et des petits morceaux de viande. Ce mélange n'a rien de particulièrement agréable au goût, mais il est toutefois mangeable.

L'ordinaire de chaque prisonnier se compose, le matin, d'une soupe légère ou de café ; à quatre heures, le rata ; le soir, chacun a droit à un morceau de saucisson ou de fro-

mage qu'il peut manger sur place ou garder pour le lendemain. « Chaque homme, me dit le commandant, reçoit par jour une ration de 500 grammes de pain et 80 à 90 grammes de viande », J'observe, d'ailleurs, que cette ration de viande n'est jamais servie en entier ; elle est toujours hachée (je viens de voir, en effet, deux petites machines qui servent à cet usage) et versée dans le rata ; dans ces conditions, il est bien difficile de savoir si chaque soldat reçoit ses 80 grammes de viande.

En somme, la nourriture offerte aux prisonniers ne m'a pas paru de mauvaise qualité, mais elle est insuffisante. « C'est la même que nous donnons à nos soldats », m'assure le commandant du camp.

C'est possible, mais alors il faut croire que ces derniers ne sont guère bien nourris. Au sortir des cuisines, un officier allemand s'approche de moi ; il a vécu pendant plusieurs années à Malaga et parle parfaitement l'espagnol. Le commandant l'a fait chercher dans le but de me servir de guide. Il me dit quelques mots au sujet de son séjour en Es-

pagne, puis se présente ; c'est un Offizîer Stellvertreier et il se nomme M. Horst Nagel.

— Que pensez-vous du caractère des prisonniers, lui dis-je, vous qui êtes en contact continuel avec eux ?

— Le soldat anglais, me répondit-il, se refuse à tout travail ; il demeure à l'écart ; son attitude est nettement hostile. Le Russe est un être primitif et borné. C'est le Français que nous estimons le plus ; il est d'un caractère doux, intelligent, actif et débrouillard.

— Pouvez-vous me donner quelques renseignements au sujet du régime disciplinaire imposé aux détenus ?

— Ceux-ci n'ont été astreints, jusqu'à présent, à aucun travail autre que les corvées réglementaires ; mais nous envisageons la possibilité d'utiliser leur main-d'œuvre aux travaux des routes, canalisations, etc.

Je me rappelle à ce propos que M. Lewald, directeur au ministère de l'intérieur, m'a dit avoir reçu des demandes adressées par des industriels en vue d'obtenir l'autorisation d'employer les prisonniers ; le minis-

tère allemand aurait répondu que l'on étudierait la question, mais que les intéressés seraient tenus de verser le salaire fixé par le gouvernement à la caisse de l'administration des prisonniers de guerre; ces sommes serviraient à améliorer l'organisation des camps : je dois dire que M. Lewald me tenait ces propos dans le but de me prouver que le chômage dans l'industrie allemande n'était pas aussi intense que je le croyais.

— Nous avons tenu, continue l'officier allemand, à ce que les sergents anglais, français et russes conservassent une certaine autorité sur leurs hommes ; c'est pourquoi, autant que possible, nous ne punissons les prisonniers que sur la proposition de leurs gradés.

— Et quelles sont ces punitions ? fis-je.

— Cela dépend naturellement de la faute commise, mais le correctif consiste d'ordinaire à attacher le prisonnier à un arbre pendant quelques heures,

— Les prisonniers sont-ils autorisés à fumer ?

— Non, monsieur ; notre règlement est

sévère, cela va sans dire, mais les prisonniers, croyez-le, sont traités humainement ; si nous les punissons lorsqu'ils le méritent, nous veillons à leur entretien, et nous leur accordons même à l'occasion quelques distractions.

C'est ainsi, par exemple, que les Anglais sont autorisés de temps à autre à jouer au football.

La visite continue et l'on me montre un nouveau système de baraquements qui est actuellement à l'essai ; le procédé consiste à couvrir la maisonnette d'une sorte de tente en carton pâte.

Voici maintenant les ateliers du camp : dans une chambre assez vaste, quelques prisonniers anglais et russes font des travaux de vannerie ; l'on m'apprend que les petits paniers qu'ils confectionnent sont destinés à être attachés aux fers des chevaux dans le but, paraît-il, d'amortir les chocs et d'éviter les effets de la gelée ; on m'affirme que les prisonniers reçoivent un pfennig pour chaque paire de paniers.

Nous entrons dans une autre baraque et, tandis que l'on donne quelques ordres,

j'avise une pancarte fixée au mur ; c'est le règlement du camp : « En cas de révolte ou de trahison, le prisonnier sera passé par les armes, etc.. »

Je suis tiré de ma lecture parlecommandant qui m'invite à jeter un coup d'œil sur les travaux d'ébénisterie confiés aux prisonniers ; quelques soldats anglais, au visage émacié, raclent mélancoliquement des planches de sapin ; cette vue n'a rien de bien attachant et je me dispose à sortir, lorsque j'aperçois dans un com une boîte oblongue, peinte en noir, et j'éprouve un serrement de cœur douloureux, en constatant que l'on fait confectionner à ces hommes la bière qui, peutêtre, un jour ou l'autre, contiendra leurs restes.

Par association d'idées, je pose au commandant une question au sujet de l'hygiène du camp.

— Nous avons très peu de malades, m'afïirme-t-il, et la mortalité ne sévit presque pas.

J'avais entendu parler, à différentes reprises du sort plus dur fait aux prisonniers

anglais en Allemagne ; hélas ! je ne possédais aucun moyen direct de contrôler ces dires. Aussi force me fut de me contenter de la réponse d'un des personnages présents, lequel m'assura « que tous les prisonniers, qu'ils soient anglais, français ou russes reçoivent le même traitement ».

Depuis le commencement de ma visite, je cherchais à voir de près les prisonniers français ; j'avais bien aperçu de loin quelques pantalons rouges, mais je n'avais pu m'approcher ; les Anglais paraissaient par contre suivre avec un intérêt très vif mes évolutions ; ils se faisaient des signes entre eux et cherchaient à se rapprocher. Je me souviens de l'un d'entre eux, grand, élancé, l'allure d'un homme distingué, qui ne me perdait pas de vue ; son masque douloureux, qu'éclairaient deux yeux bleus d'une tristesse intense, était , continuellement tendu vers moi ; à quoi pensait ce prisonnier ? Sentait-il vaguement tout ce que ma visite avait d'anormal ? Rêvait-il en me voyant, au bonheur d'être libre ?

J'avais décidé de parler à un prisonnier.

J'abordai le commandant et lui demandai de m'accorder l'autorisation nécessaire :

— Ce n'est pas l'habitude, me dit-il, mais puisque vous y tenez... Vous ne parlez pas l'anglais ? le russe non plus ? C'est bien, nous allons vous mettre en rapport avec un Français, et il donna des ordres en conséquence.

On m'amène un jeune homme d'une vingtaine d'années, à la figure poupine, mais décolorée, l'air d'un enfant souffreteux ; je l'interroge en présence des ofTiciers allemands qui se sont rapprochés et forment le cercle.

— La nourriture est-elle suffisante ?

— Oui, monsieur, fait-il timidement.

— Avez-vous à vous plaindre du traitement ?

— Non, monsieur.

— Les baraques sont-elles suffisamment chauffées ?

— Oui, monsieur.

Je vois que je ne tirerai pas'autre chose de ce jeune homme que l'assemblée rend timide, et je me tourne du côté des Allemands qui sourient malicieusement.

— Interrogez plutôt ce sergent, me dit l'un d'eux, et il avise un gradé français qui se trouve à quelques pas de là.

Cette fois je suis en présence d'un homme fait, au regard intelligent, à l'air décidé.

— La nourriture est sufTisante, me dit-il. Puis courageusement, et fixant toute l'assistance, il ajoute aussitôt : « Toutefois, un grand nombre de mes hommes se plaignent de la qualité des aliments ».

Les ofTiciers allemands se sont rapprochés, je lis sur leur visage que cette déclaration n'a pas le don de leur plaire, et comme je ne veux pas amener des représailles contre ce courageux Français, je préfère m'en tenir là et je prends congé du commandant.

— Je regrette de ne pouvoir, selon la mode espagnole, vous offrir ma maison, me dit VOffizier Slelluerirefer, en me désignant les baraquements.

Mais je suis peu disposé à goûter la plaisanterie ; la vue de toutes ces misères m'a profondément troublé.

Tandis que l'auto m'emporte dans la nuit froide et étoilée, je repasse en moi-même

les détails de ma visite au camp de Dôberitz et, songeant à l'attitude noble et décidée du sergent français, je pense qu'une nation qui possède de pareils hommes est assurée de la victoire.

Les derniers jours de l'année 1914-

Je dois me rendre au Reichstag, où j'ai pris rendez-vous avec un homme politique ; j'en profite pour faire une courte halte devant la statue de Bismarck ; c'est une œuvre lourde, massive, dépourvue de toute valeur artistique : figé dans une attitude prétentieuse, la main sur le pommeau du sabre, le cou énorme enfoncé dans les épaules trapues, le Chancelier de fer promène au loin un regard hautain ; mais à l'heure actuelle cette statue parle puissamment à l'imagination ; celle-ci supplée aux défauts d'exécution et, fouillant dans le passé, se rapporte à l'époque ou cet homme présidait aux destinées de l'Allemagne ; sa politique inexorable et l'orgueil qu'inspira aux Allemands la réussite de ses

projets apparaît alors comme une des causes essentielles de cette guerre. N'en est-il pas un des principaux responsables, lui qui fonda la puissance de l'Empire allemand sur la méconnaissance du droit et de la liberté des nations ? Aussi, c'est à la mémoire du Chancelier de Bismarck que les autorités et la population berlinoises vinrent demander la victoire, c'est au pied de sa statue, qu'au début de la guerre, l'Allemagne déposa des couronnes et dressa un autel ; une foule immense et recueillie assista à cette cérémonie où l'on pria tour à tour le Dieu des batailles et l'homme dont la politique astucieuse savait les préparer ; mais ces temps sont passés, et le Prince de Bismarck dut sourire ce jour-là, du haut de son piédestal, en voyant ceux qui connurent les mêmes ambitions que lui, mais ignorèrent le moyen de les faire triompher, lui demander une victoire impossible. Devant la statue du Chancelier, je pense aux premiers jours de la guerre, aux défilés de troupes, aux manifestations tapageuses, toutes choses dont un Genevois de mes amis, résidant à Berlin, m'a fait la description ; le fait

est que, durant la première quinzaine d'août, la population des villes se livra à toutes sortes d'excentricités, laissant libre cours à sa nervosité, et à son inquiétude des événements Peu de temps après l'ouverture des hostilités, le bruit court que le gouvernement français envoie en Russie 800 millions qu'il fait transporter en auto ; aussitôt et sans prendre garde à l'absurdité de ce racontar, les autorités s'agitent ; on établit des barrages ; les voitures automobiles doivent s'arrêter à la première sommation ; si l'on ajoute que la surveillance de ces barrages et des voies ferrées fut confiée jusqu'au 10 août aux collégiens des classes supérieures, on aura une idée du désordre cjui s'ensuivit ; le fait est que plusieurs innocents furent tués et que les autorités militaires durent intervenir pour mettre un terme à ces agissements. Mais les nouvelles colportées dans la foule allaient leur train, et certains de ces propos de guerre ont une saveur moyenâgeuse qui ne fait grand honneur, ni à la culture allemande tant vantée, ni à cet « esprit critique » dont m'entretiendra plus loin le professeur Se-

ring(l); les Russes, disait-on, empoisonnaient l'eau des sources ; on avait surpris à Metz un espion français au moment précis où il contaminait l'eau des fontaines avec des bacilles du choléra, etc.. Bref, l'affolement des populations devint tel que le préfet d'une ville importante, de Stuttgart, se crut obligé à faire placarder l'avis suivant : « La population commence à perdre la tête, les rues sont remplies de vieilles gens des deux sexes, qui se livrent à des faits et gestes indignes : Chacun voit dans son voisin un espion russe ou français et pense accomplir un devoir en le frappant brutalement, lui et l'agent qui le défend. On prend les nuages qui passent dans le ciel pour des aéroplanes, les étoiles et les lanternes de bicyclettes pour des bombes ; certaines gens font courir le bruit que l'on a coupé les fils téléphoniques et télégraphiques en plein Stuttgart, que l'on a fait sauter des ponts, fusillé des espions, empoisonné les sources. Il est impossible de prévoir les événements et l'on ignore si les teffips devien-

(1) Voir page 243.

dront réellement durs, mais en réalité il ne s'est rien produit de grave jusqu'ici. Cependant on croirait habiter une maison d'aliénés alors que tout homme qui n'est pas un lâche ou un oisif dangereux devrait faire tranquillement son devoir.

« Agents de police, continuez à conserver votre sang-froid, soyez des hommes et non pas des femmes ; ne vous laissez pas intimider ; ayez les yeux ouverts comme il est de votre devoir de le faire.

(c Le Préfet de Police,

Signé : D^ Bittinger. »

Qu'en termes galants ces choses-là sont dites ! Ne croirait-on pas qu'il s'agit de gourmander des enfants turbulents ; mais en Allemagne l'on ne saisit pas ces nuances, et l'on se soumet facilement aux ordres supérieurs, même s'ils sont formulés d'une façon inconvenante.

L'état d'énervement du début de la guerre a disparu aujourd'hui ; il a fait place tout d'abord à la confiance, celle-ci se basant sur les assurances données par le gouvernement ;

ce dernier promettait, en effet, une victoire rapide ; mais actuellement on commence à s'apercevoir du peu de fond qu'il convient de faire sur ses promesses.

Je dîne ce soir-là au Zentral Hôtel ; le Hall immense est brillamment éclairé et l'orchestre attaque de temps à autre une marche guerrière ou une polka endiablée, mais sous cette gaieté factice que l'on entretient à grands frais dans les lieux publics, on sent percer parfois une mélancolie intense ; tel est le cas pour cette froide soirée d'hiver : quelques rares dîneurs échangent des propos à voix basse, un officier passe, il s'appuie péniblement sur sa canne, c'est un blessé convalescent ; aussitôt maître d'hôtel et garçon s'empressent autour de lui et le public le regarde avec admiration.

Tout en dînant je parcours quelques journaux ; qu'elle est vide la presse d'outre- Rhin ! et comme on s'aperçoit rapidei^enfc

qu'elle est toute entière asservie aux ordres du gouvernement.

Les journaux satiriques, dont on connut jadis la juste renommée, ne se distinguent pas davantage. J'ai devant moi« l'Ulk», et le «Simplicissimus» ; ce dernier montre aujourd'hui en première page un marin allemand apportant à l'Irlande, représentée sous l'aspect d'un bourgeois à la face réjouie, un magnifique gâteau sur lequel on lit les mots : Home Rule ; malgré les preuves indiscutables du loyalisme de l'Irlande, les Allemands s'imaginent naïvement qu'ils pourront encore susciter des difficultés de ce côté au gouvernement britanique ; au début de la guerre, ils avaient même remis en liberté un officier irlandais fait prisonnier en l'invitant à aller assurer à ses compatriotes que la victoire allemande leur donnerait l'indépendance ; inutile de dire que l'officier s'était simplement rendu au War Office afin d'y demander des instructions pour retourner au front. Mais voici un autre d-essin qui fait allusion, celui-là, à la mission du Prince de Bulow : l'ex-chancelier s'apprête à monter sur un vaisseau de

guerre dont le capitaine n'est autre que M. Salandra ; ce dernier s'est avancé sur la coupée afin de recevoir le nouvel arrivant ; cette composition porte le commentaire suivant : « Même le plus avisé des capitaines doit faire appel pendant la tempête à l'habileté d'un bon pilote » ; quelle infatuation et quelle sottise ! Le manque de tact et de psychologie qui caractérise les Allemands s'étale ainsi partout. Je me rappelle, à ce propos, d'une aventure qui m'a fort diverti : Un personnage influent, député au Reichstag et directeur d'une des plus grandes entreprises commerciales de l'Empire, m'accorda un entretien au cours duquel il s'évertua à me montrer les avantages pour l'Espagne d'une victoire allemande ; le lendemain de cette entrevue, je recevais de la part de cet homme politique, un numéro du journal satirique « Kladderadatsch » ; on y avait souligné au crayon rouge une charge représentant un soldat anglais juché sur le rocher de Gibraltar et derrière lui, le roi d'Espagne tapi dans l'ombre, dans l'attitude d'un soldat prêt à s'élancer ; au bas de ce dessin,

s'étalait en mauvais vers allemands, la devise suivante :

Alfons, reg'dich werde munter !

Schmeis'das lange Ekel runier !

(Alphonse bouge-toi, un peu de courage, précipite par terre ce long personnage dégoûtant) ; ainsi le député s'imaginait entrer dans mes bonnes grâces et apporter un argument de plus à ses affirmations de la veille en ridiculisant mon souverain...

Mon dîner s'achève et je me dispose à m'éloigner, lorsqu'un officier s'asseoit à la table à côté de la mienne ; c'est un jeune homme à la figure poupine, presque imberbe, l'air d'un collégien. Il promène autour de lui un regard hautain et tout de suite son attention se fixe sur moi ; ma présence l'inquiète visiblement ; il appelle le maître d'hôtel et lui pose quelques questions à voix basse, mais les explications qu'on lui donne ne paraissent pas le satisfaire ; il m'inspecte d'un œil soupçonneux et tout à l'heure, sous un prétexte futile, il liera conversation avec moi ; pour ma part, je n'y vois aucun incon-

vénient, et lorsqu'il m'adresse la parole pour me demander si j'habite depuis longtemps Berlin, je lui répond que je me trouve de passage dans cette ville, et j'ajoute que je suis Espagnol ; alors, sachant que j'appartiens à un pays neutre, il reprend confiance, et tout aussitôt, avec cet empressement à faire œuvre de propagande qui est si répandu en Allemagne, il essaie de me convaincre, il étale devant moi les mérites de sa nation.

« Mon congé de convalescence vient de prendre fin, me dit-il, et pour la troisième fois je vais retourner au front ; notre armée a fourni durant ces derniers mois un effort unique dans l'histoire ; c'est vraiment, personne n'en peut douter, la première armée du monde ; on prétend que les troupes allemande occupant le territoire belge, ont fait preuve de cruauté envers les habitants du pays ; ceci est faux, des cas isolés ont pu se produire, mais c'est tout ; contrairement à ce que l'on affirme, l'Allemagne s'est montrée généreuse envers la Belgique, alors que l'attitude des populations civiles à notre égard

et les mauvais traitements infligés aux Allemands au début des hostilités, nous autorisaient à nous montrer inexorables. »

Mais mon interlocuteur ne se borne pas à vanter les qualités de sa nation, à nier des faits dont la véracité est établie de façon indiscutable, il entreprend aussi de ridiculiser l'adversaire ; « les Russes sont des brutes afHrme-t-il, il n'y a rien à tirer de pareils soldats ! Je crois que nous en aurons bien vite fini avec eux ; les Français se battent bravement, certes, mais la France est une nation d'idolâtres (sic) » ; je crois avoir mal compris et je me fais répéter ce terme étrange : « Oui, continue l'officier, le qualificatif est mérité, car en maintes occasions, nous avons trouvé sur les prisonniers français des portraits de femmes qu'ils gardent sur eux comme des amulettes » ; mon interlocuteur dit cela d'un ton très digne et j'ai grand'peine à retenir le fou rire qui me gagne.

Cependant j'observe que, malgré la jactance de ses paroles, l'officier paraît grave, mélancolique. « Cette guerre, prononce-t-il sur un ton las, est l'événement le plus extraor-

dinaire des temps modernes ; vous en verrez la fin, sans doute ; moi je n'y compte guère, car je pars après-demain pour le front oriental... '

Noël est, par excellence, la grande fête allemande ; les anciennes coutumes familiales sont à ce point ancrées dans les mœurs que les événements actuels n'ont guère entravé les préparatifs de fin d'année. Naturellement, les cadeaux et les friandises que l'on offre sont destinés à rappeler l'époque mémorable où se déroula la Grande Guerre ; le bijou à la mode consiste en un obus en mignature que l'on porte en breloque ; les confiseurs ont rivalisé d'initiative : il y a des bombes en pâtisserie, avec les noms de Liège et d'Anvers, et des pièces montées rappelant vaguement la silhouette du maréchal d'Hindenburg ; partout la croix de fer ; elle apparaît sur les objets de toutes sortes, gravée sur le marbre ou le papier, repoussée sur les métaux, peinte ou brodée sur les étofïes ; c'est une véritable obsession.

La Leipzigerstrasse est assez animée ce soir de Noël ; je presse le pas, car je suis attendu ; je dois me rendre chez des Suisses qui m'ont invité à passer la soirée avec eux, et je sais trouver à cette réunion quelques gros bourgeois allemands avec lesquels je compte m'entretenir ; au coin de la Friedrichstrasse je me heurte à un attroupement en arrêt devant l'étalage d'un libraire ; je m'approche et je constate que c'est une carte des opérations qu' attire ainsi l'attention des badauds; deux cordons multicolores marquent les positions respectives des armées belligérantes, La foule se presse sans échanger aucun commentaire et regarde fixement les petits drapeaux indiquant les emplacements des corps d'armées. Mais l'on s'écarte . pour livrer passage à un groupe d'officiers ; ceuxci accompagnent quelques jeunes Turcs que l'on promène ainsi à toute heure dans les rues de Berlin ; sans doute, on tient à donner le change au bon public et à lui faire oublier que, en fait, l'Allemagne est isolée dans le monde et n'a plus à espérer qu'en ses propres forces.

Je m'engage dans la Franzosischestrasse ; me voici parvenu à destination.

J'arrive au moment où l'on se lève de table, la plupart des invités sont des Allemands ; aussitôt que ma qualité de journaliste est connue, on m'entoure. « Vous êtes venu par la Suisse, quelles sont vos impressions sur ce pays, n'est-ce pas qu'il nous est tout acquis ? Du reste les pays neutres, en général, ne tarderont pas à comprendre que c'est leur intérêt de nous appuyer ; les patriotes espagnols, par exemple, doivent désirer le triomphe de l'Allemagne, qui seule est capable de rendre Gibraltar à l'Espagne « ; tous ces gens sont persuadés dans le fond des égards et de l'admiration que l'on doit à l'Allemagne ; ils ne comprennent pas que l'on n'aime pas leur pays. Je serais bien embarrassé pour répondre à toutes les questions qu'ils me posent, mais, heureusement, ils font les demandes et les réponses.

Enfin je vais pouvoir respirer, car l'un des convives me prend à part : c'est un gros commerçant de Hambourg ; je lui pose quelques questions sur la situation économique de

l'Allemagne, mais dès les premiers mots il m'arrête ; plus discret que les hommes politiques, que les grands financiers de son pays, il se dérobe ; d'ailleurs il tient à m'exposer ses vues personnelles sur la situation politique. Un grand événement se prépare, me dit-il : « la Russie est sur le point d'abandonner la cause des alliés » ; cette déclaration faite sur le ton important d'un homme qui détient les secrets de l'Etat m'amuse énormément. C'est étrange, fis-je, j'ai lu la nouvelle que vous m'annoncez, pas plus tard que hier, et dans le Washinglon Post, journal qui est tout acquis aux intérêts de l'Allemagne ; mon interlocuteur paraît embarrassé et n'insiste pas sur ce sujet. « Voyez-vous, continue-t-il au bout d'un instant, c'est l'Angleterre qui est la cause de tout le mal, c'est elle qui nous a acculés à cette guerre, aussi la Belgique toute entière doit-elle devenir allemande ; nous devons l'annexer, non pas dans le but de satisfaire des désirs irraisonnés de conquête, mais afin de tenir le couteau sur la gorge de la perfide Albion ? — Que pensez-vous de la France dans la bourgeoisie aile-

mande ? — Nous ne nourrissons aucun res sentiment particulier contre la France, au fond nous aimons cette nation, » J'ai souvent entendu exprimer cette opinion au cours de mon voyage ; il va sans dire qu'elle n'est pas sincère ; elle provient surtout du fait que de tous les adversaires de l'Allemagne, c'est le soldat français que cette dernière craint davantage. Mais tandis que le bourgeois de Hambourg s'apprête à se lancer dans de nouvelles dissertations politiques, j'entends de gros rires derrière moi et je m'approche du groupe d'où ils partent ; on s'entretient des prodiges accomplis depuis le début de la guerre par les aviateurs allemands, et l'on s'amuse follement de la panique qu'ils ont soi-disant semée dans Paris. Que tous ces gens sont donc crédules ! pas un instant ils ne songent à mettre en doute les communiqués du Bureau de la Presse ; les fausses nouvelles que l'on répand à profusion dans le public sont acceptées comme parole d'Evangile. En temps ordinaire, les Allemands sont d'un commerce fastidieux, mais à l'heure actuelle c'est mille fois pis ; j'y songe tout

en cherchant un prétexte pour m' éloigner, j'ai du reste l'intention de visiter quelques établissements de nuit, et je prends congé au moment ou l'on s'apprête à entonner des chants religieux en s'accompagnant d'un harmonium dont les premiers sons impresionnent désagréablement l'oreille.

Me voici dans la rue ; la nuit est froide et la neige tombe en abondance ; heureusement la « Reinischen Winzerstuben», ou je me rends, est très proche ; ce restaurant de nuit, assez pittoresque avec sa grande salle enguirlandée de feuillages et ornée d'attributs bacchiques, est très aimé des Berlinois. Ce soir l'animation y est intense et j'ai grand' peine à trouver une place ; on chante, on rit, on s'interpelle de table en table et le vin du Rhin coule en abondance, mais cette gaieté manque de spontanéité et de franchise, et sous l'inconscience qu'elle révèle perce par moment l'éncrvement et l'ennui ; je remarque plusieurs officiers en uniforme ; avant la guerre l'entrée des bars était interdite aux gradés, mais depuis quelques mois le règlement militaire s'est relâché sur ce point, et les officiers

de passage à Berlin en profitent largement.

Soudain le silence se fait, les hommes se pressent autour de l'orchestre et sur un ton guttural entonnent l'hymne guerrier : « Du, Schweri, an meiner Linken » (toi épée, à mon côté gauche) ; Du, Schweri an meiner Linken was joli dein leiVres Blinken ? Schausl mich so freundlich an, hab meine Freude d'ran... Hurra ! (toi épée à mon côté gauche que signifie ton joyeux éclat, tu me regardes si gentiment ; j'en éprouve une grande joie... Hourra !) Cette poésie me paraît enfantine et grotesque, mais sans doute ma mentalité de latin n'atteint pas ces hauteurs.

Mais voici qu'ils reprennent en chœur une autre chanson : « Wir trelen zum Belen Vor Goil, den Gerechlen ; Er wallel und haltet Ein slrenges Gerichi, Er lasl von den Schlechlen die Guten nichl knechlen » (nous allons prier devant Dieu le juste ; il tient un tribunal sévère, il ne laisse pas opprimer les bons par les mauvais) et je songe, oh ! ironie ! que cette chanson s'intitule :

mer les bons par les mauvais) et je songe, oh ! ironie ! que cette chanson s'intitule :

6e y NE, ÇNQJJBtE ,Eiy ALIENA GNE

Vieille ;p,p,éSii|^,,fi'^ç;Uo9, i^pi gr^ce. 4ç,%,J^lf^ndres. :.,..,.•.

Et- aili^i»; bieçi ayant daps la niut, ,p^s. chants .^qur,,à t-fiyr religieu:?c ou guerjçi^rç^ cantÀçiUCrunt à faire trembler les yit-rys de : la jRcini^çhçn Winzersiuben...